“我从哪里来？”
“我是谁？”
“要到哪里去？”
人生三大终极难题，莫过于此。其中看起来较为简单的，应该是第二个问题。画家常玉生前寂寂无名，他将自己比作一只孤独的象；谭嗣同在临死前仍豪迈吟诵“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”这么多年过去了，他成了一股视死如归的信念；李白也曾大胆地向众人自称“臣是酒中仙”……
那么，我是谁？
两三年过去了，我仍然记得看过的《大唐玄奘》，里面无《西游》之玄幻，而是彻底还原了他取经的历程。其中，最艰辛的，是穿越沙漠，缺水的危机，心理的折磨，同伴的背叛，一件件事打击着他的心灵，但他坚持了下来，为的是心中的期盼。近处，他盼一场雨；远处，他盼一片绿洲；尽头，他盼取得真经，普渡众生。
此时此刻，我仿佛又看见，玄奘，在一望无际的沙海尽头，执一根竹杖，牵着马，踽踽而行，目光平视前方，他看不见我，也不会转头寻找，他心中，只有一个方向——梦中的天竺。
一霎时，我惊奇地发现，我不正如这位沙漠中的独行者？往事的回忆涌上心头。
我不是一个合群的人，在小学时，我的身体瘦弱，许多活动都没能参加，甚至于课间最“火”的撕名牌、抓人游戏也被撤出圈外，在班级中，没人能真正跟我讨论艰深的题目，或慰藉那颗敏感的心灵，也许有过一句关切的“你怎么了？”我只能与题目、书籍打交道。我经常感到孤独，但这也许是必要的，独行。
升入初中，身旁的人都换成了同我一路的“货色”，大家有共同的爱好、共同的追求——然而，没有哪两个人能共享一片沙漠，没有哪场甘霖能滋润两个人的心田。那匹白马，那根竹杖便是外物的一切，要在沙漠中踏出一个个脚印，只能独自踽踽而行，那也许是最真实的我。
渐渐地、渐渐地，我意识到，背后的一切，都迟早会被风吹散，坚持的、不变的，是那个迈步的我，那个心无杂念、平视前方的我。
我是谁？
一个沙漠中的独行者。
