“水如棋局分街陌，山似屏帏绕画楼”。
刚走进丽水街，第一印象便是那很长的一座长廊，呈半椭圆形构造，街上一边是成列挨在一起的铺面，依水而建的亭子。再往里走，是苍翠的荷叶。叶子出水很高，在那层层荷叶下，零星地点缀这些白花，袅娜地开着。叶子底下是流水，水中有几只悠然自得的鸭子，他们的叫声在水上回荡着。几只蜻蜓也来凑热闹，在水面上飞行着，或停在河旁摇曳的苇絮上。
在丽水街长廊的一家小店里买了块米糕，地方不大，在门口摆了张小桌，上面放着几屉蒸笼，接近便会有一股热气，打开蒸笼，那热气腾腾的米糕散发出的蒸气，如炊烟般弥漫在满是米糕香气的空气中。老板是个老奶奶，正同边上的小男孩聊着家常。大概是她的孙子吧；旁边一个成年男子卖力地捣着雪白的米糕，应该是男孩的父亲吧。这一家人生活便是围绕着这间软糯的小作坊，过着平凡但又充满温热的小生活。
从丽水街的这端到对岸，要经过一座桥，叫丽水桥，又名“永庆桥”。这座桥建于明朝，经历了数百年的风雨沧桑，至今坚固如初。据说桥的两侧石条上原本刻有“丽水桥”“明嘉靖戊午中秋吉旦建”等字。但这些字经过了几百年的风霜雨雪，早已隐藏在历史和风雨之中。在这座充满沧桑感的石桥与前方的长廊上，挂着喜气的大红灯笼，后边的绿色草地，与其融为一体。桥头立着一棵苍苍郁郁的古樟树，粗得需要好几个人才能围得住。
去时正值春雨，绵绵的雨落在了村子另一端，撑着雨伞走在村庄的横街直巷中，村子的感觉是宁静安逸的。在一处古老的灰墙青瓦的院子外，我看到一棵枝丫凌乱的桃树上开满了嫩粉色的桃花，给古老的村庄点缀上了春的气息。而村庄里正在工作的水车，建在池塘边的祠堂，那屋檐上的石黛和屋顶上的飞雕无不显示古村的古老气息。
柔弱的水，倒映着山，倒映着灯，像是折叠的生命，浮现出一幅市井的诗意。
