儿时，父亲曾是我心目中的英雄，强壮的手臂和厚实的肩膀守护了我稚嫩的童年。每次都要仰起头，才能依稀望见他的脸庞，那种安全感是难以言喻的。他的背影永远深深地印入我的脑海里，宽大厚实，是一座山，是一种依靠……
小时候，因为家庭条件不怎么宽裕，母亲为了照看我而留在家中，父亲只能只身一人扛着家庭重担在异乡打拼。他是不爱多说的，我对他的记忆也只停留在了未上学时，总之，是不多的。
步入小学，对父亲的角色，也一直是可有可无的印象。现在更多的，是从电话一头勾勒出来的所谓“爸爸”。
父亲本就不爱讲话，又因为身在异乡之故，本就交流不多的父女关系变得加更冷淡匮乏。“父亲”一词，在我人生中是没有多少感情存在的。只知道每周有固定通话，每次年未会有个男人在家中住上几日，然后又离开了……
很快，初中了。母示的身体也是大不如前了，父亲回家的次数也越发多了起来，但我一直是无感的。他每年回家一次的模样，导致我无法记得一年间他的样子发生了什么变化，也就是从这几年开始，脑海中才对他的模样渐渐有了印象……
这次，他又回来了，母亲因为生病也是天天在家休养着。见到他，便叫了一声“爸”，他应了一声，我也就上楼了，交流差不多就终止了。
不知是何时，客厅传来了一声巨响。细想不对，是摔倒声！
卧室门被我开了一条缝隙：父亲正一手扶腰，另一手支撑着笨拙的身子想要爬起来，很慢。仿佛时间在这一刻静止了一般，很慢，更像，是在沉思……
好久没有这么近距离看过父亲的背影了，那感觉，像是回到了小时候。可，原本挺直的背深深地弯了下去，那条弧线是那么清晰，像是一张支离破碎的弓，一张将要被遗弃的弓……父亲儿时给我留下的高大背影，已被现实模糊了。
看着这幕，原本不爱哭的我是真的扛不住了。鼻子一酸，眼眶不由得湿润了。
果然，生活啊，从未放过任何一个人；父亲啊，也终究逃不过岁月的考验；现实啊，总是残忍的打击着每个人……
儿时的那座山呢？还在吗？在的，只不过，要换我去守护他的余生了……
