不知从何时起，我开始自己骑车上下学，一辆凤凰牌自行车陪我度过了两年时光。当时学校里全是变速山地车，我那带着横梁的凤凰处在几十辆捷安特之中，不免有些突兀，甚至于老气。可我不管这些，我感受的只是与同学相处的快乐，和有老式自行车的自豪。诚然，在欢声笑语之间的确觉察不出自己与他人相比的劣势，有何不同。
上初中时，父母执意要退下那辆比我年龄还大了不少的自行车，让新的变速车取代它。刚骑上变速车时，那种能自己调控节奏的感觉很好，久而久之，它融入了我的生活。可我依旧感觉不自在，像丢了一个东西似的。
一天回到家，转过一个角，我不经易间看到那辆车被搬了出来。它的车胎很细，很大，在我小时看那是庞然大物。车链前端包着半套链盒，我还记得链条磨擦链盒的声音，现在回忆起来都觉得亲切，链条上糊着一层黑油，它像糊在我心头似的难受车梁上的凤凰樗显出它出身不凡，睦到它就感觉普通的车平添了几分沉稳与威严，带弯的车把几乎与座位平齐，一个能转动的铃铛无精打采地垂着。可能是在地下室放了太长时间的缘故，整个车身覆盖着一层浮灰，却仍不失美感。阳兴洒在关半部车身上，在本世纪银我的车把被镀了一层金，熠熠生辉。
我慢曙上前，抚摸着金光闪烁的车把，往昔的一幕幕似乎又浮现在眼前。我这才发现，我的青春早已和它分不开了，青春路上，是它一路载着我平稳地驶向目的地。我也明白了新车带给我的那份惆怅源自何处：我的凤凰始终不紧不慢，所以沿途径景色我没错过一样，而骑上新车的我，只关注两个点。殊不知，所有旅途的快乐在于过程，而不在起点和终点上。此时此刻，我才明白“欲速则不达”的真正含义，我闭上眼感受着金属光滑的质地，任凭思潮在心中澎湃起伏，久久不能平息。
