昨日之时，你教我草长莺飞，细雨朦胧；今日之时，我教你细数花名，测天看云。
——题记
现在，你离我很远吧。
记忆慢慢回到那个冬天，大片大片的雪花纷纷挣脱天空的怀抱飘落人间，凛冽的寒风无时无刻不在宣告它对这片土地的主权。奶奶如往常一样，提着菜篮子到街上买菜，只是今天似乎有些早吧，因为我正在温暖的小屋里与周公下棋，只听见关门的声音。
“叮咚”，我知道是奶奶回来了。打开门后，我愣住了，奶奶满头的白发映入我的眼帘，不知是调皮的雪染白的，还是我从未注意到她的苍老。菜篮子里的菜叶上点缀着零星的雪花，我知道这样的菜才鲜美，但为了这些鲜美的菜，奶奶又是几点钟出的门？我第一次读懂了“懒”的可耻与“爱”的可贵。
转眼的功夫，奶奶便做出了一桌美味的佳肴。洁白的瓷碗里软糯的米饭搭配着绛色的香肠，周围还放了绿色的香菜做装饰。很快，这些美味便被我“消灭“得一干二净。酒足饭饱的我自在地看起电视来，无意间看到奶奶在吃我剩下的饭菜。我怔住了，心好像被风雪袭击过似的，想说什么，却怎么也说不出。我第一次读懂了“凯风自南，棘棘我心“的含义。
夜深啦，寒风仍在拍打着窗户，好似有“不破楼兰终不还”的决心。我在床上翻来覆去睡不着，小心翼翼地推开奶奶的房门，蹑手蹑脚的走了进去。奶奶安详的面孔和满头银发直逼我的眼球，我的鼻子酸了酸，轻轻地关上房门，抑制不住地哭了。我第一次读懂什么叫“懊悔”，什么叫“感动”。
天刚破晓，我提着奶奶的菜篮子，走在街上，寒风如刀刃般在我的脸颊拂过。眼前不由得浮现出一幅画面：奶奶晃着颤巍巍的身子，哼着一成不变的京剧小调，雪地上只有她的脚印在延长，再在延长……
这时的我离奶奶很近。随着我慢慢地长大，便不再与奶奶住在一处了，见面的次数也越来越少，渐渐的与奶奶相处的日子成了一份向往。
小时候的我们词不达意，长大后我们言不由衷，其实真正的离别并没有长亭古道，也没有“劝君更尽一杯酒”，只是在某个平常的清晨，少了一个为你忙碌的身影。奶奶一直是我的烙印，离我很近，很近……
