我家门前有一棵银杏树，听大人们说很有些古老。树干标直，十分粗大，要好几个人才能围住。树身很高，站在二楼顶上还望不见树梢。树叶葱茏，让人看着十分养眼。树枝斜着向上，还架着几个鸟巢。树下是左邻右舍休闲的宝地，一年四季异常热闹。
春天的时候，绿叶渐渐茂密起来。鸟儿也重新回到这儿，有些是新客，有些则是旧客。它们都抢着在最好、最向阳的地方筑巢，叽叽喳喳，叫个不停。天暖了，老人们坐在树下晒阳，悠闲的面容写满舒适和安逸。孩子们最闲不住，个个手上拿着自己喜欢的玩具，围成一圈儿坐在地上，和小伙伴们分享这份美好。
夏天炎热，树下却阴凉。汗流浃背的人奔到这里，顿觉周身凉爽。前不久添置了一张石板桌，午饭过后银杏树下就会围起一圈“白脑袋”，时不时还会传来争执的声音。原来啊，老人们下象棋，你不服我我不服你，自然免不了斗嘴的时候。而边上的小孩儿就拿着一根长竹竿去捣银果，捅鸟窝，捉知了。大一点儿的就更皮了，躲在树后掷东西恶作剧，或者比赛上树看谁爬得高。也有人搬来躺椅睡觉，他们的世界就会变得很安静，就连知了那话痨也融入了甜甜的梦乡。
秋气转凉，银杏叶变黄，整个树冠在阳光照耀下金光闪闪。一阵秋风吹过，不禁让人身子一缩。树叶接连不断飘下，人们只能眼睁睁地看着古树的“头发”一点点地脱落。这可苦了环卫工人，一大早就听见“唰唰”的声音。也会走来一个手提石灰水的工人，帮这棵树穿上一件白白的衣服。秋阳高阔，人们依旧安闲自若。
冬天，银杏树上没有了春季的鸟语花香，没有了夏天的繁茂枝叶，也没有了秋天人们忙碌的身影。可是在冬天，树下也别有一番风情。晴好的日子，暖阳融融，老人们相约着“享天福”，孩子们偎着老人享天伦。下雪了，雪花纷纷扬扬，潇潇洒洒，一朵朵，一片片，白似银，洁如玉，像蝴蝶翩翩起舞，像云雀飘飘欲仙。白茫茫的世界里，唯有银杏树挺拔矗立，给人们带来无比的气力和向往。
这棵银杏树古老而年轻，经年累月，不辞辛苦，守护着我们，快乐着我们，保存着我们美好的记忆。
