我的外公，一个朴实又普通的农民，没有渊博的学识，也没有精湛的厨艺，唯有一双苍老的手，那是岁月在他身上留下的印记。
小的时候，常和外公一起去田间拾稻子。苍老的大手牵着细嫩的小手，走在田间小路上，暖阳下，我跑着跳着，一会儿踢踢石子，一会儿摘摘野花，好不惬意。田间已无劳作的人了，他们已经将稻谷收回家里，都在屋前路旁忙碌地翻晒稻谷，就等着吃上香喷喷的新米饭了。远眺，只有电线杆孤零零地立在那里，偶尔能看到几只飞鸟在田间飞翔。
不经意间，感觉外公握着我的手越来越紧，外公的手越发的僵硬了，如同他下巴上的胡子一般“扎手”，有一种想要挣脱的念头。
到了我家的稻田，水已干涸。我并不会拾稻子，只是坐在一旁看着。只见，外公弯着他那已经有点弯曲的腰，一垅一垅的捡起收割机遗漏的稻穗，嘴里还不停地念叨：“这么多的稻子，不捡起来多可惜啊，捡回去就是宝啊，够家里的小鸡吃好几天了，萱萱，你说是吧！”我似懂非懂地应着。不一会儿，外公筐子里的稻穗越来越多了，腰也越弯越低，仿佛在给阳光鞠躬，感谢阳光赐予了农民丰收。那布满皱纹的手也越来越熟练，汗水浸湿了衣裳，额上的汗珠落在手背上，再滑落至泥土上。我看着好玩，便起身也去拾稻穗。依样画葫芦，把一颗颗稻穗捡起来，放在外公的筐里。
“啊……”锋芒依旧的稻叶割破了我的小手。肥嘟嘟的手背被稻叶割了一道长长的口子，微微渗出一些血渍，我疼的呀呀大叫。外公闻声而来，连忙用毛巾擦了擦自己那沾满泥土的手，变戏法似的拿出一个创口贴，贴在我的伤口上，还轻轻地吹了吹，疼痛感也不知不觉地减轻了。外公那僵硬的布满皱纹的手，此时是那样的温柔，那样的灵巧，显得我那又白又嫩的手是那样的笨拙。外公似乎有一双神奇的手。
回去的路上，外公一手挎着竹筐，一手紧紧地握着我小手，有力而温暖，更感觉多了一丝温柔。这双经历丰富的大手一直牵着我，直到我长大。现在，我经常牵着外公的手走在乡间小路上……
