火州苏某，家境不裕，亦不贫。自诩聪颖，然实则愚顽不可及。小学六年光阴，学业荒废，有如市井之闲人。负时光于流水清谈，嬉乐侃言。后每忆及此，常悔恨不已，年华空负，长叹亦无用。
后又远行离乡，求学于湖湘，潇湘虽博大，然困于笔纸桌案间不可出，未能观其冰山一角，沧海一粟。身边无亲朋一字欲结交，无才以示人，无德以服人，亦无利于贿人。于是，苦读之余，孤独为伴，写作自勉。夜常于榻上思自孤独之因，终不能解，遂辗转至鸡鸣不能寐。
嗟乎，吾若得昆仑之美玉，匈奴之骏马，东海之大舟，必览天下之名山大川，交华夏之豪杰逸士，群朋相伴，尽人生之乐。然上所列之物，吾皆无，亦无豪情，亦无俊才。回想十余年间，蹒跚学步，除长者相助，孑然一身耳。何故？因吾尖酸迂腐，不肯助人乎？因吾吝惜小利，不肯贿人乎？因吾孤高自赏，不肯敬待人乎？
