打小以来,老王就是我们社区都认识的人。我听说老王没有儿女,也没有退休工资,只有满是白发的老伴儿陪着他。他的手很灵巧,无论什么东西,经他的手,都会变成一件件有用的物件。
老王有一间修车铺,面积不大,只有三五平方米,是一个竖长的小道。靠着马路,连店名都没有,但他一点儿也不闲,可能因为当时人们除了走路就是骑车吧,自行车使用率极高。店铺外墙两边挂满了轮胎,门口摆放着黄色的充电桩。两三个硬币就能充满一次,修车的多是小孩子的自行车。老年人的“二八大杠”,年轻人不常见,除非周六周天。屋子里十分敞亮,最起眼的是,那个车轱辘,那个车轱辘从没有取下来过。老王是一个友善的人,有时遇上熟人或朋友,总会在修好车后叫他们来下一盘棋。棋也是自制的,“车”“马”“将”这些字都是他自己刻的,染成红色,字体刚劲,雄厚有力。叫人看了,连连称赞。
老王有一份好手艺,就是他修车的技术,一个工具箱,一个木板凳。一盆水,保证你取车时车身干净,又佩服他的技术。老王补胎动作快,只见他拿出像勺子一样的自制工具插入轮胎缝中。再往上一扭,往下一推,车胎就下来了。再把车胎放进水中,气泡喷射处就是漏气点,按住“伤口”擦干、磨平再贴上老王自制的强力胶水和一小块皮胎。再摁住粘上,车胎就补好了,之后老王还会亲自骑一下。看看是否牢固。最后用抹布将车子擦洗干净,链子上再淋层油,坐等顾客上门取车。得到那辛辛苦苦赚来的五块钱,老王就会继续等待,直到下一位顾客的到来。
一到夏天,天空万里无云,很少有几只小鸟叽叽喳喳地飞过。小白狗趴在地上,耸拉着耳朵,舌头伸在水中。街上一个人都没有,但只有老王店前有人。找老王干嘛呀?当然是下棋呀!门前的一棵大桃树遮住了所有阳光,还有阵阵凉风吹过,老王将自制的瓷砖凳和棋桌端出来,有时还会泡上一壶茶。围观的人很多,环卫工人,一些老人,还有陪老人出来散步的小孩子。小孩子们虽然看不懂,但就是好奇,不言不语,有用手肘撑住下巴,有的用滑板车的把手撑住自己的脑袋。睁大的眼睛看着棋盘上一个个棋子的移动。,仿佛掉入那种好奇的深渊,无法自拔。
好景不长,老王搬走了,搬去哪儿不知道,只知道一个彩票店主和一个烧烤店主买了这间房。老王的店被一分为二,一间开上了彩票店,另一间变成了烧烤摊。人们都不了解彩票,一看价格15元。“咦,这不是坑钱的吗?15元15元能干啥?我们自己一天的饭钱都够了。”一位老大爷说道。晚上小区门口就没有安静过,烧烤摊上的吵闹散尽小区。连窗户都不敢打开,不打开窗户,家里就十分炎热,但只要打开窗户,油烟定会窜入你房间的每一个角落,熏的你连眼睛都睁不开。老人,小孩子消失得无影无踪,倒是聚满了那些年轻人。15元全都打水漂了,连个响都没听到。烤摊上一声声叫卖,那些比别的地方贵出几倍的菜品。还有那些玻璃杯的碰撞声直击你的内心深处,让你彻夜不眠。这时我们不由自主的想到老王。“真想老王啊。”旁边烟酒店的李叔说道。
时代变了,人们最初的梦想也变了。有些年轻人最初的努力打工,如今只剩下了不想劳动,坐等钱来,蒙混过关,吃老本,啃老族等,这些成了当下某些年轻人的代名词。年轻人的打拼呢去哪儿了呢?不知道,也许是跟老王,一起搬走了吧!