最广的不是大海，而是父亲的肩膀；最动人的不在远方，而是父亲车上的忙碌背影；最深的不是沟壑，而是父亲的皱纹；最暖的不是阳光，而是父亲的爱……
在幼儿园时，家距离学校较近，父亲天天骑自行车送我上学，特别是到了冬天，冷风“呼呼”地刮着，像是要刺入人心，而我趴在父亲广而宽的肩上，冷风似乎没有那么寒冷了，大概是在父亲身后的原因吧。到了夏天，父亲费力地蹬着自行车踏板，只见父亲的汗珠一颗一颗地往下流着，看着父亲浸透的衬衣，我感到当时父亲的背宽而广，就像一块海绵，把所有的苦水，都吸进自己肚里，还在我们面前炫耀，自己被幸福撑得好饱……
在小学时，父亲放学来接我，一起乘坐公交车，因为人太多，我只能坐在父亲身后的座位上。刚上车的父亲，放下背包，打开背包，拿出笔记本电脑，嗒嗒地敲打着键盘……，我在后排看着父亲，头发白了几根，手也因经常敲打键盘起了茧子，肚皮也胖了几圈，这时父亲的背影流淌着辛苦的岁月。
在初中时，父亲开车送我上学，我坐在后排，与父亲有说有笑，在一个月内，父亲也就只能送我几次，有次看见父亲戴上了眼镜，脸上出现了皱纹，一道道，像沟壑在起伏，像海水永远冲不掉的沙滩线，像鱼尾上被划伤的缝隙，我顿时愣住了，想到时间原来这么快呀？眼泪顿时从我脸上滑落。
周末，父亲拿起许久没有弹得吉他，弹着当时的老歌，那曲子流出来不是儿时记得的快乐，而是多了一份感伤。
如果，时光可以慢些走，待我长大，我要做染发师，抹黑他头上的白发，做美容家，抚平他的皱纹。我有好多的职业，都关于父亲，可在他的眼里，只想让我做他儿子，平安健康，事业有成，在我眼里，这辈子希望我的父亲身体健康，待我有成，他能安享晚年！
