有这么一种杯子，款式稀奇，色彩斑斓，晶莹剔透，看到内心竟有些念起母亲给她蓄水的感觉，主人甚是喜爱，就这样被她给带到了家。屋里家物什对它皆有夸赞迎合之情，唯独水寂寞了然无动于衷。儿子放学回家看到了它，眼放神采，双手捧在怀里左看看右看看，简直爱不释手如获至宝，杯子就这般归了小主人。水和杯子主动握起了手，此后共同的为小主人服起了务。好不容易盼到天亮，妈妈给他的新杯子倒满了水，放进了书包里，送到了学校。下课时，双手捧出了杯子，并不渴的他使劲喝了几口水，这股使劲声引来了课堂周围同学们的目光，看到了他的杯子，大家跑了过来仔细瞅着，色彩怎样，图案怎样，里面怎样，争言抢语地评头论足着，有的还用小手来回摸着。此场景让小主人那小小童年时光的心里生出了一种他也说不清道不明的什么感，反正看着大家夸奖赞美他的杯子，眼角眉梢嘴角都在笑，心里觉得好舒服。水仍然那么透明，无味，那么静悄悄的，聆听同学们对杯子感言的美，无视于它的在，依旧那么的保持着无声。
小主人就这样一直地晚上看看摸摸杯子，困了睡觉时把它放到了床头柜上，早晨起来让妈妈烧的滚烫泛起“珠”花的开水，倒进里面，来到了学校被同学们如此地包围着。一天两天三天过去了，杯子仿佛于同学们夸的没什么词了，他的使劲声这次也没起到多大的效果了，大家偶尔瞅了一眼杯子，就该看谁就看谁，该与谁玩就和谁玩了。课堂恢复了以往的习以为常，不过桌子面前只留下呆呆地捧着杯子喝着水的他了。他似乎察觉了哪有些不正常，只是不知在哪儿，又说不出来。
过完了星期日，又是一个第一天，小主人来到了课堂，他坐下稍会儿发觉同学们的眼睛都有些不大正常，怎么老是往一个角落方向里瞅呢，目光也随着扫了过去，原来挨着墙的那位同学桌子面前也放了一个新杯子……下课了，同学们都跑到了她的面前，围在了杯子周围……他看了看她的杯子，瞅了瞅自己的杯子，又望了望眼前同学们的表情，最后他把目光投到了有了新杯子的同学脸上……那位同学仰起头对他笑了笑。他不知怎么了，面对她的笑，神情竟有些木纳，脸部有些绷紧，还感觉热辣辣的，大脑瞬间成了空白，心里装了什么有些沉重，想对她的笑表达些什么，却无了语。课堂好像很正常，同学们气氛似乎比往常的更加活跃，不会为有了新杯子就多点什么，还用旧杯子就少点什么，老师在课上宣布了一项体育任务——赛跑，全班同学准时参加。同学们都在为这场活动准备着，努力着，对身体各部要领怎么掌握怎么学习，不断地尝试着更改着忙碌着。当然小主人也不例外，提前让妈妈找出了运动服，跑步鞋，摩拳擦掌时刻向前冲。
赛跑体育运动会终于开始了，体育老师口哨声响，令旗一打，四人并排，姿势就位，犹如四支响箭穿了出去，红日初升，早霞映照，这四个孩子在操场上奋力地向前跑着，冲着，小脸通红，呼吸紧促，额头浸汗……目标前方，身风呼呼，景物倒影，终于闯到了红线。一拨一拨地开始，一拨一拨地尽情挥洒奔跑，小主人也在这拨之中，只见他体勇健儿，飒爽英姿，身形似兔，双足如轮……四人争先恐后，你追我赶，不知是那位“观众”大喊了一声，快看，那位穿白色运动服的学生冲到了最前方，就要到重点了。不用说大家也都注意到了，集体目光凝向了他，所有头脑转向了他，近了，又近了，到了……他双手朝上，双足蹦了起来，在落下的那一刻，摆了一个感到“酷”的童年姿势。老师们同学们都为他的酷鼓起了掌，爆发了喝彩。
小主人得了冠军，高兴地没忘记喝水，他感到了渴，很渴，太渴了，跑到了课堂到了书桌面前，双手捧起了杯子大口大口地喝起了水，啊！这水真甜，真“香”，真“美”，真有“味”，似乎从没喝过这么好喝的水，他开始注意起了杯子里的水，水还是原来的水，色还是依旧的色，没有污染，没有杂质，静止透着清澈，晶莹彰显着洁白，真的是好一杯沁人心脾，清凉可口的“好水”！他又瞅了瞅杯子，仿佛体会了一些什么，杯子再好看，也只是看，总有用旧的一日，它只是装水的一种工具，或者说是盛水的一种容器，而不能在你口渴难耐时，随身都想着是杯子吧，错了，去想的应该是水。
回到了家，小主人把杯子让给了妈妈，自己仍然拿起了以前的杯子，主动给妈妈的杯子里蓄满了水，没日一次，几乎没怎么间断过。妈妈却没有给自己外婆的杯子蓄过水，现在就是想也没时间了，妈妈含笑着抚摸了他的头。累了，太累了，在怀里的他睡着了，妈妈双手“托”起了他，轻轻地在床上拉过来了被子盖在了身上。
学校课堂里又一名同学有了新杯子了，小主人拿起了以前的杯子，目光坚定，左右不动，张开大口使劲地喝起了水……
