“儿子！今天出去逛逛吧！别整天宅在家里了！”我有些惊讶，迟疑了一会儿，回答道：“啊，好！”秋风吹落几片树叶，南方小镇的秋天总是姗姗来迟，可能是大地还留恋着暖阳，来不及变得冰冷，没有生气。
我们路过一条小道，黄昏的光映照着我们，映照着路边的几株野草。路灯早早地开了，飞蛾拥抱着虚幻的希望，走向死亡。灯光下母亲的背影已不再是我小时看起来那样高大、健朗了，她变得有些矮胖，如同一个孩子一般，有些蹒跚了，但永远伴着一种温柔、慈祥的气息。
不觉间我望着母亲的背影，走着，走着，到了儿时居住的一栋楼房，宁溪的公园就在旁边，周围邻居，和我记忆中的一样，聚在一起闲谈。我们一过去，他们蜂拥过来，搬出几张椅子，母亲和他们客套起来，我听着几句夸赞我的话，我尬笑一会，感到气氛有些怪异，让我感到不适。我退了出去。街道上，两边的居民房，房前的桂花树都保留着儿时的模样，我仿佛又看到我坐在电瓶车后被母亲带出去的模样，但是明明相差无几，却有一条无法越过的鸿沟，那么远，又那么近。母亲怎么了？母亲老了许多…
不久，母亲出来了，夕阳正好，我们二人来到大桥头。母亲停了下来，望着夕阳，我正想叫一声母亲，但我欲言又止。我看见夕阳把云彩染红，与河岸的枫树融为一体，露出一种难以言喻的美。晚风吹起母亲青丝万缕，夕阳透过头发散发出耀眼的红光，母亲衣裙随风舞动，像是清晨的海棠，轻轻抖去身上的露水。时间定格在了这一瞬间，你是天边的星辰，还是落入凡间的神明？我一时还分辨不清。母亲转过头露出些许苍老的面庞。“人到底因何而美丽，又因何而凋谢？”我不由得想……
写到此处，那日母亲的背影与夕阳，仿佛还在，它伴着缕缕晚风，抚摸着我的脸颊，萦绕指尖，连下笔都温柔了许多。
羞怯的少女伴着夕阳，闯入我的心尖，留下绝美的背影。晚风吹开迷雾使我看清前方。
母亲老了吗？母亲没老……
