那年的冬天将末，却是春寒料峭的日子里，爷爷给我送来了一盆橘树，放在我的房间里。
爷爷，和这不调的橘树，在我的记忆中有着不可分割的印象。爷爷没有来的日子里，便是这橘树陪伴着我，亘古不变。
小时候，爷爷常常在橘树旁教我念诗。每当“乍暖还寒时候”，便有“新苞绿叶照林光”的艳丽景色。这一个个小巧玲珑的金钱橘，怎能不让我垂涎三尺？我自然要吃，嚷嚷着要爷爷给我摘，爷爷就笑盈盈地对我说：“这橘子苦，不能吃。”可我哪肯听？爷爷拗不过我，只好给我摘了一个，剥了皮，我一口咬下去——又涩又苦。于是我相信爷爷的话了，再不敢吃。爷爷又笑着对我说：“看吧，让你不吃，你非不听。”我一挤眼，飞快地跑开了，回头一看。爷爷将我丢下的橘子种进了土里，又撒上一层细土，轻轻地抹匀。“落红不是无情物，化作春泥更护花”——爷爷就是这样教我的。
橘树与我都在爷爷的臂弯下逐渐地长大了，每到艳阳高照，微风和煦的日子，爷爷就会把橘树搬到楼顶的平台上嗮太阳。我也要去，爷爷便一手牵着我，一手抱着栽橘树的花盆，将我们带上了平台。爷爷给橘树浇水，我便跟在他身后，提着一个小水壶到处浇，一不小心就摔了个四脚朝天。爷爷连忙放下手中的活儿，将我放在椅子上。我硬是要跟着爷爷，爷爷便搬了一把椅子来，坐在我的旁边，陪伴着我。于是我和爷爷便静静地望着那微风中舞蹈的橘树，静静地憩息。待到夕阳亲吻着远处的房顶，爷爷才带着我与橘树，悄然地回到了家中。
慢慢地，慢慢地，随着学业的增长，我不能，也没有什么时间能与爷爷一道打理橘树了。怕打扰我的学习，爷爷也总是悄悄地来，又悄悄地去。但爷爷总是在身后默默地支持我，鼓励我。爷爷是家中的长者，他的话总是有一些哲理，爷爷常说：“学习的时候就只想学习，玩就要痛快地玩。”我很相信爷爷的话，也很听从。每次来看我，爷爷总会不断地鼓励我，所以我只要一想到爷爷的话，所有放弃的念头便消失不见，爷爷的话使我的内心充满了前进的不懈动力，不断向着梦想前行。无论我考试考得好或不好，爷爷永远对我有着无限的希望与信任。他总是说：“孩子，你是个读书的料，只要勤奋刻苦，就一定可以成功。”爷爷对我的期望，就如那挂满枝头的金钱橘，沉甸而不沉重，深远而不遥远。
转眼间，我又看到了那风中摇曳的橘树，爷爷和蔼的笑脸顿时浮现眼前，我便载着那满树的金红在人生的大海上前行，虽然不一定一帆风顺，但爷爷的话语，就如那慢慢长夜中的启明星，引领者我不断地前进。
