水里的游鱼是缄默沉静的，陆地上的兽类是喧哗的，空中的飞鸟是喧哗着的。人类却兼有海洋的缄默沉静、陆地的喧哗与天空的音乐。
——泰戈尔
一棵老杨树下，阳光从枝叶的缝隙中洒下，把母亲照的如仙子一般。微风吹过，把母亲的乌黑亮丽的头发吹了起来，老杨树的叶子发出哗哗的声音。母亲慈祥地望着一个活蹦乱跳的孩子，满是笑意。
清晨，母亲很早就起来了，去找了一些东西，一套衣服，然后马上就去做饭了，不一会儿，母亲就来叫我起床，穿衣，吃饭。一大清早，忙的满头大汗。但在我眼中，这都是最寻常的，唯一不同的就是放在客厅茶几上的一个小书包。我吃完饭母亲就拿着那个小书包，领我出门了。一路上，母亲看起来很轻松的样子，但又似乎有些紧张。我以为要出去玩呢，一路上蹦蹦跳跳的，突然，母亲停了下来，“我们到了”，母亲说到。我顺着母亲手指的方向抬头一看，只见五个大字“快乐幼儿园”，没错，我到了上幼儿园的年龄了，母亲听说小孩子上幼儿园的时候不是大哭大闹，就是死活不去。所以母亲一大清早就去找了两三个玩具，到时候好来哄我。但我就是个例外，没哭也没闹，反而很开心，那的老师也很喜欢我，没怎么费事我就开心的跟着老师进去上课了。
我在教室里玩得可开心了，母亲就不一样了，她在外面紧张地走来走去，一会儿怕我要找妈妈把眼睛哭肿了；一会儿怕我在幼儿园里摔倒了，把哪磕破了；一会儿又担心我上课不认真被老师说……各种各样的事情浮现在母亲的脑海中。树上鸟儿叽叽喳喳的，母亲焦虑地在门口走来走去，手不知道应该放在哪里，该做什么。爷爷劝了母亲好多次，让母亲回来，但她也没有答应。母亲就这样在门口站了一天，终于我放学了，母亲看到我蹦蹦跳跳地走出来，总算放心了，露出了天使般的笑容。
生活中不止是风和日丽，在那段岁月中也曾有过电闪雷鸣。
记得那是小学四年级的时候，有一次数学考试的成绩实在是太低了。我的心情也很糟糕，外面下着瓢泼大雨，最可怕的是，老师还把成绩发到了家长群里。一回家，平时温柔可亲的母亲一下子变成了一只暴怒的母老虎，将我一顿训。我的心情本来就很不好，再加上母亲一顿批评，我终于忍不住了，突然向母亲大喊了几句，这几句话仿佛每一句话，每一个字都深深扎进母亲的心窝里。母亲就像没了魂一样，呆呆地站在那里，留下了眼泪。我和母亲地第一次世界大战就这样爆发了。
事后进入了冷战，但母亲还是每天送我上学，接我放学，生病了来照顾我。没多久我便臣服，开心地与妈妈和好了。
时光飞逝，过去的日子里，我们笑过，哭过，打过，抚慰过。如今我已长大，变成了一个小伙子，母亲那乌黑亮丽的头发却在不经意间冒出了几根白发，和我也吵不动了，一切仿佛都在不经意间发生着变化。但不变的是母亲对我的呵护，照料。
秋已深，杨树叶已经凋零，窗外那枯黄粗壮的枝干却还在默默守护着，不离不弃……
