腊月的风像是个刻薄的人，尖锐的嘲讽着冬日的人。“快起床，要迟到了！”惊雷乍起，我只好夹着浑噩的头脑下了床，准备去上学。
突然愣了一愣，往日总要听父亲在家里念叨几声，今儿走的急没听见不习惯。我回头看了看我那瘦小的父亲，他变成了一个小小的黑点，像是我身上的一颗痣。仿佛随时可以揩去，却又紧紧跟随着我一辈子。我看着他跑进早餐店，也没多想，便向公交站走去。淅淅沥沥的雨下着，脚踏过潮湿的地面，一地的树叶婆娑着声响，冷风吹着，让人冷不防打了个喷嚏，从书包抽出伞来继续往前走，隐约望见前头的公交站。
这时，我听见脚踏过水塘的脚步声。他叫了我的名字，是父亲。我看见他气喘吁吁地停在我面前，看见他被风吹乱的头发，听见他出众的喘息声，感到他剧烈的心跳。“早饭还没吃呢，拿着。”我不由对父亲的细心感到欣喜。
我放慢脚步，和父亲并排走着，感受早饭中传来的热气。听见父亲细心地叮嘱：“吃慢点。”从远望去，一个模糊的公交站在我眼前。我加快了脚步，随手揩去头发上的汗水。走到公交车站前，那辆708路公交车像这驶来。我攥紧公交卡，向父亲告别，静静等待它的到来。它停在车站前，我踏进车门，走向后排位置。车子驶动，望向窗外猛然看见那个瘦小的身影站在公交车站前。父亲望向我的方向，我好像想象出他的头发被雨润湿。冷风打在他身上，他的身子更弯了。
我又向他望去，看见他沉重地往家中走去。背影逐渐模糊成一个黑点，渐渐消失。我的眼眶湿润，心里却感觉温暖。在这个冷风充斥的腊月寒冬里，有一种我无法描述的东西，从我的血管里直直流进我的心里。我无法解释那叫什么东西，可能称之为爱。一种博大的深沉的，亘古不变的爱。在我菲薄的流年里，父亲那不善言辞的缄默的爱隐藏在粗俗外表下，化作一颗火热的心，这些微乎其微的细节，化作灿烂的幸福，照亮我的岁月。
