宽大而翠绿的树荫下，一张桌子，一把椅子，一位穿着干净素服的白发老人，提笔坐在桌前，眼神专注，那双手神奇而有魔力。
我的童年是与爷爷奶奶一起度过的，爷爷酷爱书法，他很爱干净，衣领永远是整齐地翻好，裤子也是笔挺笔挺的，鞋子总是一尘不染。
那年夏天，爷爷说要教我练字，他拿一支笔，我也拿一支笔。爷爷的字可以像竹子一样刚劲有力，可以像柳丝一般柔美清秀，可我却写得一团糟，而且心里一急，写得就更不好，“别急别慌，慢慢写，要心平气和。”爷爷冲我笑了笑，我捏着笔，爷爷拖着我的手腕，我的笔就顺着他的手在纸上自如移动，许多笔画构成两个字——“长大”。我问爷爷那是什么意思，“等你长大了呀，等你字写好了还能记得爷爷吗？”“当然会啊！”爷爷笑了，午后的阳光照在他脸上，格外灿烂。
渐渐地我长大了，离开了爷爷奶奶，我时常想念他们。学习的压力使我喘不过气，直到我与好久没见的爷爷奶奶通话，“别急别慌，慢慢来，要心平气和。”还是当年那句话，我的泪就止不住了，倾诉的话也止不住了。
每年过年，我们全家都住在爷爷奶奶家里，那段日子的他们总是特别开心。爷爷时常起个大早，说要教妹妹写字，妹妹正如我当年学字时那般大，但她比我乖巧些，字写错了也不急，每一笔都慢慢来，爷爷教她写的是“懂事”，这可比“长大”难，妹妹在爷爷多次纠正后才写好的，爷爷告诉她“‘懂事’就是明白事理，做一个有礼貌有孝心的孩子。”“嗯。”妹妹似懂非懂地应着，我好像看到了童年时的自己。
爷爷，岁月打磨了您的容貌，弯曲了您的身体，唯独您的字让我觉得依旧刚劲有力，愿以后的日子里您能够身体健康，您放心，我们不会忘记您。
