雁过留声，车过留辙。我想，离去时总要留下点什么才好。
拂晓，朝阳被高亢的鸡鸣声催促着，从群山后跳了出来，霎时金光四溢。我正收拾行李。风从外头跑进来，从鼻尖轻轻拂过，吹走了在老家这些天的时间。那时我盼着回来，这时我期望不要离开。
我出去散心，漫步在田间小路，想留下我的足迹，想把这里的万千景象记在脑海里：
远处层峦叠嶂，山的棱角被晨霭掩去，模糊了天地的界线。大片的流云追着太阳的脚步，互相推搡、挤拥，化入青天。一排排房子点缀大地，像是孩子们拿起画笔，为天地涂上了不同的缤纷色彩。
蜿蜒绵长的小路看不见尽头，我满怀期待，说不定拐个弯就能和惊喜撞个满怀。两旁的杨树挺起胸脯，绿叶被风撩起衣裳。走着走着，青石拱桥出现在眼前。桥下清溪潺流，并不闹腾，鱼儿的心事也是透明的。山水相依，倒也是一番美景。
我爱这乡间的美，爱它含羞的模样，可我走过的路无人知晓，我没法在这留下我的痕迹……
喜欢住在这里，还因为老家淳朴的人儿。瞧，稻田旁，那扯着一副大嗓门，用家乡话道着早安的男子；池塘边，身着蓑衣斗笠的老人在静静垂钓；家门前，妇女们拿张小板凳，折着豆角也能聊上半天的家长里短……我不经被这闲情逸致深深打动，低眉敛首，笑出声来。
奶奶吆喝我回家吃饭了，我答应着。远处近处蛙声一片，不知名的小虫也时不时掺和几声。少年的笑意溢出来。在这片安静祥和中，万物都会转瞬即逝。我抿了抿嘴——那就留下一个微笑给自己吧。
又是一个清晨，我回忆起那天的乡间漫步，用文字定格住了那片美景。留下了什么哪有那么重要呢，热爱一片土地并不需要向谁证明。
后来我想，我给那绿水青山留下的，是一份眷恋。
