沉寂的校园里，是谁提灯，引人前行？我想，那是您。
“同学们，大家好！我以后就是大家的生物老师了。”我闻声抬起头。花白的头发，浑浊而明亮的眼睛，扬起的手……得！真是位“老”师，我心里不满道。
“请同学们把书翻到目录。”听着您的声音，我的思绪也飞得远了。突然，不知是哪位同学讲了什么，您收住笑意，严肃起来，“不可以这么说，每个同学都是爸爸妈妈的小宝贝！”听了这话我的思绪飞了回来，与同学们一起捧着脸笑。心想，这老头儿怎么这么可爱，于是好好听课。
课呢，就这样上着，笑着。
我记得您上课时，讲到细胞、讲到植物、讲到“光、水、土、气、温”……您用最简单的方式，教给我们书上复杂枯燥的知识点。为我们茫茫的学海之路，打开了一盏灯。
之后的生物课，我便开始期待。
您上课，讲着，讲着，会不自觉吟起与之相关的古诗。您教导我们，诗词的知识，歌赋之美。并在临近下课时，告诉我们，“好了！现在的几分钟就放下书本，是小孩子放松玩玩的时候了。”
您点的灯告诉我们，在这漫长乏味的学海之路上，是可以休息的。
后来您说，要带我们到校园里看看，体会什么是“植物的生命”，我们蹦了三尺高，脸上的笑意止不住。
在花坛上课，您说“慢些，轻些，别打扰到其他班上课，也别踩伤花草……”您认真的样子，让我们也严肃起来。
您指着一株株植物说“这是侧柏，这是女贞……”我惊讶于您的学识，不仅诗词歌赋张口便吟，草木花草竟也烂知于心。对您的认识也上了一级阶梯。
后来，升了一个年级，得知您将不再带我们，我心里止不住伤心。
偶然的一天，在校园花坛看到您坐在台阶上，看着跳来跑去嬉闹的学生们，我叫道“生物老师！”拉着同学跑去。
您笑着看来说“慢些，慢些。”您说，“升了一个年级，更要好好学啊！”您说，“不要松懈啊……”我惊讶，您竟然还记得我们，督促我们好好学习；我后悔，初见您时，对您的不妥印象。
我没有回答，只是笑着，却在心里一遍一遍说，“一定，一定……”
即使到了今天，还是常常能看到您坐在花坛边。我也常常想，要用什么样的形容词来比喻您。可是从前不解，现在却明了。是“有匪君子，如琢如磨？”不够，那还不够。是“温润如玉？”“陌上人？”不行，那都不行。
为什么要找形容词来喻您？您的本身，就是一个最好的形容词。
青山原不老为雪白头，绿水本无忧因风皱面。我现在才明白，所谓老师，就是提灯者，是校园里的一道光。
