奶奶生于1949年，现已是古稀之年。她姓韩名凤英，在河南信阳长大成人，结婚生子。
爷爷因身体原因，早在我的爸爸二十余岁就去世了。我五岁之前，一家人都住在老房子里，房子虽老旧但充满了温暖。五岁过后，我们搬到了新家居住，而奶奶喜清静，执意独自留在了老房子。每隔几周，我们就会把奶奶接到家中小聚一场。
随着时间的流逝，奶奶曾经挺拔的背变得佝偻，乌亮的发变得灰白，身体各方面也出现了大大小小的问题。
奶奶的耳朵听不清了。
每次同她说话，就需要扯着嗓子、一字一顿的“吼”，几句话下来，累得我气喘吁吁。她至今还保留着个旧的习惯：做饭好用煤炭烧火。这就引起了生活中的诸多不便。每次见面，她都不停自言自语似的抱怨：卖炭的人迟迟不来，煤球不容易点着等。起初，爸爸耐心地劝说她，想给她换煤气灶用；渐渐地，爸爸开始用强制性语气硬性要求她这样做；最后，一听到她絮叨这些爸爸就火冒三丈。因为经常要吼着跟奶奶说话，而生气时嗓门又逐渐变大，奶奶仿佛意识到什么，就渐渐变得沉默不语起来。
奶奶的眼睛看不清了。
甚至连吃饭时夹的菜，她都分不清是土豆还是姜块。但是她还是要带上老花镜，给我做一双棉鞋。翻开缝纫机上布满厚尘的布，踏起“吱呀”作响的踏板，随着皮带轮的转动，她开始缝制鞋垫。这还需要特殊的针，费尽力气一针一线的穿，一不小心就会扎破手指。穿线时，她那老花镜后的双眼微眯着，费力的样子让我落泪。然后，她两手握着缠着鲜艳棉毛线的棒针，来回穿梭，直至一双棉鞋完工。
奶奶的记忆力在逐渐衰退。
以前奶奶的厨艺是一级棒的，做的饭菜色香味俱全。近几年来，她做菜会选错食材，且常忘记放佐料。她在厨房的烟火中忙活半天，端上的饭菜，效果在我脸上——皱到扭曲的脸——被展示出来。这时，就看见她泛红的眼眶中充满了内疚、自责和气恼。
但奶奶爱我的心有增无减。
有天放学是奶奶来接我的。刚出校门就看见她在校门口徘徊张望，身材矮小的她努力地从人群中探出头来。她不知道我具体的放学时间，也不知道看班牌，就只能两眼牢牢地锁住校门口。夜幕低沉，她看不清人脸，所以只要看见身形与我相似的学生就紧走几步，凑到跟前细细端详。我远远地看见她，心疼不已。快快地走到她身旁。她一见到我，就往我手里接书包。我说不用，可她简直是用抢的力气把书包夺了过去。接过书包的一瞬间，她明显吃力地往下顿了顿身子，随即才缓缓起身。
一路上，奶奶边走边絮叨，也不管我回没回话。她只顾不停地说着：“现在的孩子可真不容易啊，这书包这么重，得用扁担抬起来唠……”她蹒跚地迈着步子，像只笨重的企鹅，每隔数十步，就要停下来歇一会儿。最后我只能从她手里把书包抢了回来来。可她又开始跟我套近乎了，一会儿拉过我的手握握，问冷不冷；一会儿又要跟我比比个儿，说我只长骨头不长肉；一会儿又问我最近都考了多少分，是语文学得好还是数学考得高。总之，她一刻也闲不下来，一天没见，仿佛跟我分离了三百年似的。
每当听到奶奶不休的喃喃自语，看到她眼中的茫然无措，我心中就有一种说不出的难过。岁月慢慢将她带离我们，但她一直在努力融入我们的生活，想把爱和温暖留给我们。想到那不可逆转的命运，我们唯一能做的，也许就是主动走进奶奶的世界，学会爱与珍惜吧！
