巴黎大学曾有校训云：“生活在别处。”
于我，则是生活在滟滪堆，《长干行》里“十六君远行”的那个瞿塘滟滪堆。
这首诗，一念之差之间使我对远方的滟滪堆情根深种，心里像有野兽般蠢蠢欲动。每每当我捧着一本唐诗读着早已熟稔的《长干行》，读到“君远行”，读到千里之外的猿声，猛然间就有千面无声的大锣在耳边齐齐地敲了一下，就如过往一般陷在几句诗中无法自拔。
最清醒的时候，我从各种各样的窗户里极目眺望远方，安静地坐着，温柔地做事，心中对滟滪堆的渴望疯狂地蔓生叫嚣着，从容之间，耳边荡着脑海里自由的猿声与水声隆隆，这样灼烧的对远方的渴望使我的心一再膨大，我开始思考一些沉默、伟大而不可能实现的计划，没人知晓只有我烂熟于胸——我想去远方。对于滟滪堆的渴望是我心中一处上锁的牢笼，我在两点一线之间不得不将这三个字妥善保存呵护，希望着我也有我的亲友可以相迎而不道远——远方，如同一个私人信仰。
我的想望直到那一次出行才有所泯灭。火车上很无聊，我翻着书籍看到滟滪堆三个字，有种偷着乐的小幸福。继续读却看到而上面没有一点温存地写着，“一九五八年整修航道时炸平。”
所以，即使身不在巫峡，猿鸣三声一样可以泪沾裳的。
在我奋斗的生活期间，当我不得不失去一些东西的时候，我总自我安慰说来日方长；渐渐对于历史和不息的变幻，其实都无可无不可。然而有一样是不变的——我仍然会去远方，可能是滇越山脚荒凉的铁路小站或是哪一处黄河源头的渡口，再艰险，我也在所不辞。我希望读万卷书行万里路，希望离开我熟悉的城镇做一个壮心驯大海，浩气走千山的青年。没人说过这容易，然我心头这一条青春的大江比一九五八年的航道更为咆哮凶险，而我最终决定只向渴望妥协。我将像《长干行》中所写的一样，十几岁，驾着我自己的船只，顺着我自己的大江，离巢破浪，去远方。
十六君远行，其实我今年十五岁。我要去远方。
