以秋为名的日子簌簌落下的第三十一个清晨，我仍在六点醒来。校道上三两行色匆忙的人才不会注意到谁的刘海在凛风中失踪。
光阴流转又一年。我在此地，寂寂无闻了一年。铃响才困顿地睁眼，每一天都睡不够；还是摸黑出宿舍，兀自在心里细数，明天的日出又会再晚一分钟。这是最不足以与外人语的生活常态。因为金中之小，容不下所有的躁动；金中之大，也足够淹没一个人浮沉的声响。
在寂静的时光里，我在高二高三楼之间的连廊靠着栏杆坐在地上背书，隔两三米就有一个和我同样的人。连廊的光线并不算好，傍晚的时候只有陈旧的灯竭尽全力发着昏黄的光。广东的秋天向来极短，气象台一公布入秋，我就会想，哦，冬天不远了。我不知道十几二十米的连廊上有多少人和我一样困顿之时也会想到一些很远的与现下无关的事情，窸窸窣窣的背书的声响里，外面的车马疾驰，时间也随之而去。我们在寂静里寂静，望着同一轮明月。
但我也并不一直很坚定。看密密麻麻的金榜答案时会有想撕了它的冲动，加时试卷无穷无尽地做时会想仰天长啸，去小卖部发现菠萝味的蜡笔小新果冻卖完了，回到宿舍一躺哭嚎着，“我不想努力了。”然后隔天依旧掩着刘海到一楼食堂买一杯烫手的红枣燕麦，坐在连廊重复着背“存天理，灭人欲”。
你说这样的生活很乏味吗，其实也还不赖。至少伤春悲秋的时间被我压缩了，晚上熄灯后很少再想糟糕的事情，满脑子都是蟋蟀课上的精彩语录和降温了不久后就可以买围巾了，不自觉地期待着明天。
而明天的明天依旧寂静隐秘，我仍在向上。
