舅舅，曾经，我几乎一年都没机会见您一面，甚至没机会看见您的身影出现在年夜饭的饭局上。记得那一年，难得在家庭聚餐上见了您，谁知才过了半小时，您就被一通电话叫走了，听外公外婆说，又是院里喊您回去，可您都没来得及吃上几道菜。
年幼的我懵懂无知，不知您为何如此忙碌。有一次，您带我去了您所工作的医院，我本把这当成一次郊游，想着可以跟着您好好参观一番。可您只是把我带到了您的办公室，将我安置好后，您接了一通电话后便又去做手术了。我无奈地在办公室等待着，许久之后百无聊赖的我探出头在走道里扫视了一遍，没有你的身影。却有人坐在走道的椅子上苦苦等待，我在他们的脸上读出了焦急和紧张，手术室外亮着的那盏灯仿佛承载着他们的无限期盼，对健康的、对生命的期盼。直到六个小时之后，您才回来，您脸颊上深深刻着口罩印子让我第一次真切地感到了您的艰辛和您工作的意义。
今年过年，您难得休假在家，打算陪我们一起吃年夜饭，可那场新型冠状病毒却在武汉爆发，在电视上您看见了武汉的景象，您便毅然决然地想冲去前线，外公外婆都不同意，他们是怕您有危险，您默默不语，转身又拿着手机打起了电话。
妈妈说，大年初八的那天晚上，您整理了行李，出发去了火车站，上了去武汉的快车。家里人第二天才看见了您留的字条，上面只写了一句话“医生是职业，救人是本职。”外婆看见了字条默默流泪，外公不说话，却立刻打开电视，想第一时间了解您的情况，好在后来您每个星期都会打电话来报平安，让我们安心。于是我也天天关注着新闻，想着或许能隔着屏幕见上您一面，一次真的在新闻上有幸看见您的身影一闪而过，更多时候，则是看着那一个个全副武装的医务工作者忙碌的身影，想象您的模样，想象您深深凹陷的眼窝、被口罩勒红的脸颊、被汗水濡湿的衣衫……
因为有您，我懂得了生命的珍贵；因为有您，我理解了责任的含义；因为有您，我坚定了未来前进的方向，感谢有您！
