站在厨房，我脸上有压不住的期待——面前，是一个灰黑色的砂锅，它已在电磁炉炉上待了一下午了——里面炖着牛腩块儿，经过一下午的小火慢熬，它的香味开始向四周弥漫。
我到底有多久没感受到这种味道了？一年……两年……三年？
渐渐地，我被这香味包裹其中——它带着一股暖意，从鼻腔进入身体，并在我体内游荡着。最终，它抵达了我的心里，轻轻打开了我心房中那个布满灰尘的抽屉，并与其中的内容产生强烈共鸣。
这感觉模模糊糊的，如同被罩上了一层薄纱，可我没有办法掀开它——透过它，我似乎看到了曾经……
小时候，我是一个“坏孩子”，经常和幼儿园的同学打架。一天，我又和班上一个同学打了一架——原因是他打扰我睡午觉。最后他用“暗器”在我的左眼下方一厘米处烙上了一块永久的疤。
那位同学的家长出乎意料地和蔼——在付了医药费之后，又在周末提了几斤牛肉来登门拜访，没想到外婆竟收下了这份“慰礼”，到厨房忙活起来。
几个小时后，一股淡淡的肉香渐渐进入我的鼻腔——那是一股很独特的、我从未闻过的香味，我不觉向厨房看了一眼。
又过了一个多小时，那股香味愈发浓郁，我不禁向厨房走去。
灶台上，有一个灰黑色的砂锅，里面煮着什么，外婆正拿一个勺搅着。我搬来一根凳子，站在外婆旁，好奇地往里面瞧去——这不就是刚才那家人送来的牛肉吗？原来牛肉这么香！
我咽了咽口水：“外婆，能吃了吗？”
“还早呢，”外婆盖上盖子，把火关小，“大概还要一个小时。”
“啊，这么久！”我十分诧异，一看她将火关小了，就更急了，“火开大点啊，这样熟得快！”
“孩子，你知道吗，火开大了，东西就糊了。”外婆放下勺子，不急不徐地说，“人的一辈子，就是这么个慢慢来的过程，任何东西都是时间沉淀下来的产物。有时候，人会被脾气冲昏头脑，可见他的心智还没‘熟’，然而想让它‘熟’，绝不是一天两天的事。等他能够正确控制自己的思想和举止时，他才真正成熟了。”
02
当时的我对外婆的话一知半解，但后来，随着经历的丰富，也逐渐开始觉悟。我开始试着收敛自己，试着平淡地看待许多事，不再对同学的玩笑“上纲上线”，也试着与同学开玩笑。从那天起，那股味道，就如同一个陌生的旅客，轻易地敲开了我的心门，并住了下来。
后来，即使我还吃到过其他人的砂锅炖牛腩，但都没有外婆做的棒——那独特的香味是无可比拟的，迄今，它仍弥漫在我心中。
然而今天，外婆不知怎的，又一次拿出了砂锅，炖起了牛肉。
眼前这锅牛肉已经炖得香味浓郁了，我提醒外婆说：“外婆，好了吧？”
她没说话，看了一眼时间，走上前，把火开大了。
我十分疑惑：“您不是说过，火开大了会煳吗？”
“这叫大火收汁，用大火将汤汁快速浓缩，使其更入味，”她边揭开盖儿，边对我说。一大股肉香，伴着热气，扑面而来，“人也如此——只有经得起‘大火’的历练，才能真正地沉淀、收缩，从而更上一层楼。有时候，不逼自己一把，你根本不知道自己有多强的潜力。”
03
这段时间，正临期末考试，两次模拟考都失利，我的心情糟透了。
我没有接话，只是站在一旁，默默地看着那一锅牛肉被收汁，调味，关火，装盘，上桌——似乎在观看一个人的人生……
我坐在椅子上，静静地端详着白瓷碗中深褐色的牛肉——细碎的葱花散在表面，也遮不住它紧实的肌肤；它们浸泡在黏稠的汤汁中，晶莹剔透，犹如一幅有香味的静物画。我夹起了一块肉——它在筷子间冒着热气，自顾自的美丽着。虽已长大，但我还是忍不住咽了咽口水。我吹了吹，一口吃了下去。刚入口，第一感觉就是“烫”，嘴里顿时充满了香味儿；接着，它渐渐变得温和，失去了刚入嘴时的猛烈，多了几分暖意；与小时候一抿就酥，满口爆浆不同的是，现在它更有嚼劲了，更多的是一种经过猛火后长出的“保护壳”。它既有少年的那种阳光、热情，也有成功人士的那种冷静、成熟……吞下后，一股暖流顺着食道滑入胃里，驱散了四周的寒冷，它流淌着，犹如一段细水长流的时光……
即使口感不同，但它还是原来的味道，芳香四溢——它在我心里，翻出了我封存已久的记忆，拂去了上面的杂质，滋润它，使它破土而出，发出了一株小小的幼苗。
我想，我知道我该怎么做了。
我坐在餐桌前，沉浸在这重逢的喜悦中。
眼前，是久违的味道；
心中，是初升的阳光。
