过年总喜欢往外婆家凑，贪恋那边的热闹。
考试还没结束，我就惦记着寒假生活，一边规划，一边想念老家最具特色的“锅二羮”。我常常苦馋难熬食其物。
今年，早早就感受到浓浓的年味，虽不见红灯笼高挂，只见路上行人行色匆匆，置办年物。心中早已被红色填满。冬日的老家，没有虫声铃铃，感觉安静许多。正月初一，待到天色渐暗，取来仙女棒，和姐姐一起点燃，看它绽放绚丽的光芒。烟火向外四溅，一闪一闪，如星星那般。没玩多久，雨开始淅淅沥沥地下起来，着实无奈，坐在摇椅上静等晚饭。
饭后，外公就为我们大年初二的年度大餐“锅二羮”开始作准备。只见灶台上摆满了食材，有“锅二羮”的主角——猪脚，还有芋头，白萝卜，胡萝卜和豆腐。这豆腐也有讲究，用的是老豆腐。
外婆也不闲着，用火钳夹住褐色、粗糙的橘树枝往灶膛里放。须臾，火将树枝吞噬，紧紧包住。外婆又用火钳捣了一下，火势更旺了，红光溢出灶膛外，外婆的脸在红光的映照下，犹如玫瑰花瓣层层瓣瓣渐次开放。外公拿出清洗好的食材放在菜板上，用菜刀的侧面敲击白萝卜，重重地敲几下才碎。萝卜汁的味道向四处蔓延，辛辣清凉充满鼻腔。
一切准备好后，外公将这些食材中的猪脚先放入正在沸腾的水中。猪脚放进去时，听到水的翻滚声“刺啦刺啦”。十几分钟后，猪肉的香味从锅中挣脱，毫不吝啬地飘了出来。我贪婪地吸着，想把这香味偷藏在身上。
外公说，曾经院桥沙埠高桥一带每家每户过年时都要吃“锅二羮”，一锅可以吃好久，但现在，人们生活条件好了，每天都吃新鲜的，不再稀罕这道“锅二羮”了，另外也是大家嫌麻烦，几乎都不做这道传统菜了。看着外公眼中闪过一丝落寞，他接着说“以后，等我们老了，想吃“锅二羮”，你们会不会帮我们做起来吃啊？”我若有所思，点点头。
闻着香味，有一点饿。我问：“外婆，锅二羮要煮多久？”外婆说：“三小时左右。”外婆对我讲，“这‘锅二羮’越煮越糊，又称‘糊二羮’。豆腐要最后放，因为它嫩的快。这‘锅二羮’不会在晚上直接烧熟，而是烧的差不多后，慢慢焖着，第二天继续烧。
这时，猪蹄才越炖越烂，才入味，肉嫩，味香。”差不多过了半小时，外公掀开锅盖，用铲子铲了一下，以免粘锅。当外公掀开锅盖时，热气涌出来，原来正昏昏欲睡的我，立马打了一个激灵，我看见锅中的汤汁“咕噜，咕噜”地冒着泡，豆腐开始膨胀，猪蹄色泽油亮……为了避免受其所诱惑，抖一抖衣服，我往阳台去。时间也在淅沥的雨声中流逝，交织出别样的宁谧。
第二天清晨被阵阵鞭炮声轰醒，在外面站了一会，清醒一下。风吹过，杂带草木的气息，或深或浅的树叶在风中翻转。雨停，群山与远处的杂树林被浓雾萦绕，呈现出一半泛绿，一半染黄的身姿，轮廓却是那样的清晰。一下楼就看见一锅包罗百味的“锅二羮”出锅了。
一碗碗摆在桌上，大碗的肉，大碗的芋头，大碗的萝卜和豆腐。我忍不住拿起筷子，夹了一块肉塞进嘴里，“烫烫烫”吸溜一下还没尝出滋味我已经咽下去了。再夹一块，慢慢来品，肥肉油而不腻，瘦肉淡香软糯，回味无穷。等家人坐定，我已经吃了三分饱。外公外婆夹肉给我和姐姐，看着盘里肉逐渐堆高，我慌忙摆摆手说饱了饱了。
热气腾腾的“锅二羮”，和和美美的一家人。
盆盆碗碗中透出年味，真是“年味燃烧似篝火，烟云袅袅难消磨”。
