雨下得真大，不时有雨滴飞落进来，附在角落的墙上，又顺着墙壁滑落，翻滚在一沓旧报纸上，我不时将上面的水珠轻轻拭去。
在此之前，我想过卖掉报纸——当我整理东西，看见窗台上的报纸的四角早已弯曲的不成样子，想必爷爷也不需要了，便果断将其丢进麻袋中。谁知只是离开一会儿，就听见一阵“啐啐”翻东西的声音。
“唉，终于找到了，还好没丢。”是爷爷。他一转头就发现了我，当即向我“推销”他那些旧报纸。我正为他又将垃圾拿回而感到愤慨，他却丝毫没有觉察到。
“你要不要看一看，很好看的还能充实你的……”
“爷爷，你不懂‘己所不欲，勿施于人’吗？”他未说完我就打断他。伹他挠挠头：“……嗯，报纸不是我喜欢的东西吗？”我无言以对，丢下一句“我就是不喜欢”跑进房间，生怕他又拿着报纸过来。
好在之后几天爷爷再也没有打扰过我——并拿着他那沓旧报纸——“爷爷不用浪费时间，我也能好好写作业，岂不是两全其美？”
正在我做作业时，门外传来声音——是爷爷读报纸的声音——他无法默读，必须读出来。可门外又有了另一个声音……
“爸，你就别读了，他在写作业呢，你这样会吵到他的。”是父亲。
“哦，知道了。”短短一句回答后是长久的安静。
爷爷在默读，还是在做其他的事，放弃了读报纸？爷爷肯定在默读——他那么爱报纸。
那天，我很早就睡了。睡梦中，任何难过的事情都能忘却。有作业，有考试；可唯独没有报纸。半夜，我似乎听到了爷爷仍然在读报纸；我无法入睡，便竖起耳朵，努力辨析他读出的语言。我想知道报纸上什么文章，能够如此地吸引他。可惜，读报纸的声音时断时续，让我无法在碎片化信息中推解出文章的大意。最后竟是一声叹息，结束了读报纸，许是文章的结尾。嗯，一定是，不然还有什么原因，总不可能是怕吵到我睡觉吧。
早上起得晚，大概是昨晚听报纸太久了。一出门，又听见爷爷读报纸的声音。往爷爷房内望去：阳光下，窗台前，爷爷一手拿着报纸，一手扶着眼镜，一会儿把报纸拿近，一会儿把报纸拿远，艰难地辨识着文字，嘴唇也随着阅读一张一合。爷爷见我已起床，笑着随手将报纸合上。走到我面前，我才发现爷爷的眼角多了两个黑眼圈——一定是昨晚读报纸太晚。我找个借口让爷爷先去吃早餐，我好趁机看看报纸上到底有什么是“妖魔鬼怪”“奇人异事”……
站在那一沓报纸前，将前几章翻开，令我惊讶而又失望——只是一些新闻而已。不，是旧闻。我没有兴趣再读下去，正要转身，这时，一缕微风从窗缝中挤过，挥散在那一沓旧报纸上——翻到了最下面的几张，露出了密密麻麻的批注，上面是最新的笔迹——“与孩子要和谐相处，不能打扰孩子”。笔记旁就是一篇怎样与孩子相处的文章，别处翻一翻，做批注的都是同类型的文章。
看着上面的内容，我的心久久不能平静。
我现在明白为何今早爷爷那么可亲；明白了昨晚的叹息；明白了前日的沉默。
雨，依然很大，可是那一沓报纸不再潮湿。用手轻轻抚摸上面的字，常能感受到文字里流淌着温热……
