小时候，离天空最近的地方是父亲的肩膀，长大后，最近而又最远的距离是我只能看着父亲的背影。
鬓角的白发，额头的皱纹，大山般的父亲，留给我们的不应该只是背影……
父亲在一天天变老了，这我知道。
父亲今天不用去上班，却又闲不住，于是便决定送我去上学。秋天的早晨是冰凉的，是喧闹中又带点萧瑟的。在路上，我磨磨蹭蹭走在了最后，只因为我和他“不熟”。
那一道鸿沟深深落在我们之间，不到一米的距离，却让人觉得沉默。我们就这样走着，今天的阳光格外强势，推出了怕冷的影子。我记得，小时候，我总喜欢踩着父亲的脚印、父亲的影子，看着父亲的背影往前走，影子是调皮的，我也是调皮的。
“晚上我来接你吧，现在天黑的早。”
听起来轻松的声音打断了我的回忆，“哦”的一声使气氛回到了原点。到学校了，父亲习惯性的独自离开了，似是找不到话题却又觉得我们长大不愿多说，我渐渐明白所谓无声胜有声的感觉，他的爱，太沉默！就像他一路来给我背着书包，走时却只是随意递给了我。我望着父亲的背影，只想起了昨晚母亲对父亲说的那句话“你的白头发又变多了。”
就像龙应台说的“所谓父母子女一场，不过是今生今世不断目送他的背影渐行渐远。”我们又何不是这样？他们的苍老，我们无能为力，能做的只有陪伴罢了。
