赤子孤独了，会创造一个世界。
——题记
太阳不知在西半球的哪个山头升起，东方的人们早已入眠，也许唯我独醒。
微蜷在床头，臂弯里是《傅雷家书》。月光甩下洁白的冰袖，思绪随光，去出游。
曾经，有这么一个人。文采出众，满腹经纶，却恰逢乱世；精通英语，翻译芸芸，却被贬为反共势力；爱子心切，望子成龙，却因方法不当而被认为是苛求。
他，就是傅雷。
轻轻地翻开《傅雷家书》略硬的书扉。心，被那朴实无华，但语重心长的文字慢慢地濡湿了。不浮夸，不华丽，不激扬，不澎湃，却以平淡的，宁静的，温柔的，叙事般的姿态撞击着我的灵魂。
孩子在自己左右的时候，他对他们极为严厉，甚至可以说是苛刻。当他们远离自己时，他却以一番柔情，用纸笔向他们倾诉自己的关心、思念、忏悔和浓得化不开的爱。有些人，不善于将自己的感情准确地表达出来，他们拼命压制着，而当忍受到极点时，却会以偏激的形式爆发出来。傅雷就是这类人。他那严厉得几乎不近人情的家教方式令傅聪和傅敏受尽了折磨。他逼着傅聪满世界的闯荡，毫不留情地打碎傅敏的音乐梦想。兄弟俩满腔的不愿，但是他们还是照着父亲的话做了，因为他们，相信父亲的远见。
全书完。独爱一句“赤子孤独了，会创造一个世界”。
回到书桌前，抿一口早已凉尽的红茶。苦后甜意四涌，不忍入眠，与月对望，世界了无声响，一片静谧。
满天的月光作下酒菜，便不由想起自己的故事来。曾几何时，三两好友出游，蹲下身来系鞋带，再抬头，却无人滞留，一一走远；曾几何时，为了附和别人的爱好，埋头在互联网里冲浪，尝试适应聒噪的音乐，到头来，别人却只甩下嘴角轻蔑的笑；曾几何时，在别的女生眉飞色舞地八卦时，兴冲冲地讨论对理科难题的思路，却一阵不耐烦：“女孩子，跟她们一样不好吗？来这里凑什么热闹！”说罢，便被挤出人潮。
“试着孤独吧，孩子。”
那夜，月下，我一笔一顿，写下了座右铭：“孤独，创造世界。”第一次选择了自己真正爱的莫兰迪色胶带，粘在墙上最明显的位置。
今夜，月下，我已享受冷光的不近人情。简约风的台灯下，是纷纷试题，那属于我的世界里的基石，要一个人慢慢铺，才踏实。
“不值得交往的朋友，都是你草船借来的箭，东风一吹，才见分晓。孤独，从来都不是难以启齿的事。”
回忆青莲居士的潇洒：“独坐敬亭山，相看两不厌”，李白眼里，孤独，是读懂自我；回忆河东先生的高洁：“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，柳宗元眼里，孤独，是遵从内心；回忆濂溪先生的坚守：“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，孤独，是剑走偏锋。
如此来想，方才更深一层地了解到傅雷警示儿子学会慎独的真意。
世界不温柔，性格很容易迷失其中，不成熟的心智也容易被淤泥浸染。只得告别某些同伴，寻一叶扁舟，仅容一人。在学海，踽踽独行。
孤独，创造世界。有些孤独，虽败犹荣。
享受孤独。
永远。
