总有一双龟裂的手抚摸着我的脸，总有一张布满皱纹的脸冲着我微笑，总有一条坚实的路在脚下延伸，也总有推推车那“嗞……嗞……”的声音回荡在我心灵最深处，久久不平息。
那三年的每一天都有你陪我度过，那三年的每一天也有奶奶陪我度过。上幼儿园了，爸爸妈妈工作忙，上学放学没空接送我，于是，就有了你们的陪伴——奶奶，推推车。
在儿时，有一辆推推车可是很骄傲的事情，软绵绵的座凳舒服得就像家里的床，旁边的小护栏刷了一层亮白的油漆，还有四个崭新的轮子。一见到推推车，我就感觉心儿被照亮，它让我爱不释手，就连晚上睡觉也想待在推推车里。以后的每天早上，奶奶总是把我抱到推推车里，推着我去上幼儿园。我好奇地东张西望，嘴里哼着《上学歌》。树上，小鸟叽叽喳喳地叫着，悠悠的白云安逸地飘着，太阳也正如歌中所唱的——当空而照。小鸟的歌声似乎在为我伴奏。奶奶和推推车都认真地听着，有时，奶奶会不住地夸我：“哟！我们小宝贝唱得真好听，都快成大歌星了！”此时，我想推推车也一定在默默地夸赞我吧！儿时的我什么都不懂，所以不知道为什么心里总是暖暖的，犹如春风拂过一般，暖暖的。
没过多久，调皮的我就把推推车当成了大型玩具，胖胖的小脚丫老是用力地蹬着铁杆子，用力地在座凳上跳，护栏上的白油漆也被我的小指甲刮掉了。推推车破旧了，缺了一角的轮子老是“滋滋”地响着。衰老了，推推车“衰老”了，奶奶也衰老了……虽然这样，你们还是无怨无悔地陪我度过每一天。
放学时，奶奶推着车总是第一个站在幼儿园的门口焦急地等待着，还不时往里边望望。每每等我从拥挤的人群中出来后，奶奶总是会问我：“小宝贝！今天学到什么新本领了呀？”说着，便用颤抖的手把我抱到推推车里。我自豪地回答：“我们今天学了很多本领，我会……”我说完，奶奶总是欣慰一笑。每当路过拱桥边的点心店时，奶奶就问我：“要吃小包子吗？小宝贝，学习了一天，辛苦了！”没等奶奶说完，我立马嚷嚷：“要，要，要！”有一段时间，我上学经过的那条路要重修，路面凹凸不平，推推车颠簸地前进着，奶奶也很吃力。推推车没有抱怨，轻轻一笑，冲淡了一切苦恼，它仍像奶奶的怀抱一样温暖、舒适。寒冷的冬天，大街上每一个人都裹得那么严实，唯独奶奶，总是把外套披在我的身上，唯独推推车，光着脚丫子，送我上学。路边的小树直打哆嗦，拱桥也僵硬着，小河结了冰。奶奶和推推车艰难地送我上幼儿园，又艰难地接我回家。下雨天，也是让推推车和奶奶受苦的天气，奶奶必须一只手打着伞，另一只手握着把手；地面潮湿，推推车的轮子不停地打滑，奶奶用她那有力的大手竭力制止推推车打滑。有时雨下得很大，地面积了好多水，奶奶的鞋子里进水了不说，推推车轮子也因碰到水而潮湿膨胀了。
幼儿园的三年对于不懂事的我而言就像几天一样过去了，很快，我要到临平来上小学了，而奶奶要留在博陆老家。啊，以后不能天天和奶奶在一块儿了。好像就在分别前的短短几天里，奶奶和推推车苍老了许多，而我却仿佛一下子长大了许多。“你们辛苦了！”这五个字一直在我心里跳动，可不知怎么的就是蹦不出口，到了嘴巴边欲言又止，任凭心底的那股暖流不住地翻滚……
如今，我已长成一个和奶奶差不多高的小姑娘了，每当双休日去老家看望奶奶，看见阳台上那辆奶奶依然舍不得丢弃的推推车时，那种春天般的温暖便一瞬间把我包围，使我小小的心融化了。
我的世界里总有着最熟悉、最甜蜜的旋律回响——“嗞……嗞……”
