那存着几分掌心温度的塑料桶，那片光亮而美丽的青白，以及他手中那闪着光泽的细密汗珠。这一帧帧，一幕幕，时常在眼前现出，更镌刻在记忆之中，留存着一片独属于其的光芒。因为它让我悟得，爱，原来是这样。
彼时年幼，曾认为爱，便是那一句炽烈却动人的“我爱你”，抑或是那一个温暖而令人安心的拥抱，炽热而真挚，强烈而温暖。而外公，却从未如此。岁月在他脸上堆出皱褶，迟钝而笨拙的动作宣告着他的老去。因为老，他说话吐字不清，常常词不达意，难以理解。久之，他便不再经常开口，独守着他的那一方沉默，神色黯然地望向远方。在这无言之中，我不易寻得那份至真至烈的爱。我们之间，似有沟壑横亘，我难以向他表达我对他的爱，也难以感受到他的那份爱。
然而，两年之前，正是这个不曾表达过爱的人，让我悟得，爱，原来是这样。那个初春的早晨，他与外婆从重庆回来，他提着两塑料桶的咸鸭蛋跨入门中，那布满皱纹的额头上沁出细细密密的汗珠，闪着星星点点的光泽。他缓慢而拙笨地将咸鸭蛋放在桌上，仍是不声不响，沉默不语，只是揉揉那苍老而汗涔涔的手。心中有几丝诧异，仅是随口提过一句“想吃咸鸭蛋”，竟让他从重庆带来这两桶沉重的鸭蛋。却也不曾表露出这分惊异，只是默默地与他们一同清理着行李箱，与他，仍是无言。
外婆那带着浓重的乡音的声音打破了这份静默。她拍打着那布满衣褶的衣物，带着几分不满地抱怨着：“你外公真的太倔了，他怕鸭蛋碎，在火车上一直抱着那两桶咸鸭蛋，我让他放下来歇一会儿，就是不听。”心中先是一愣，紧接着，惊异，如同潮水般涌上心头。手，顿在空中。从重庆到上海，十几个小时的漫长时光，其间的辛苦劳累，可想而知。眼前仿若现出一个老人，固执地抱着那两桶鸭蛋，弯曲着身子，如同护住娇嫩脆弱的婴儿般护住那两桶鸭蛋。窗外的风景向后倒去，车厢里的人儿来来往往，而他，却以那苍老的身躯与丰沛的爱，筑成了一道长久不变的风景。
那一刻，才悟得，爱，不是口中所说的华丽辞藻，而是实实在在的行动。爱不一定是炽热的，也可以是沉默的，却是丰盈真实的，是隐匿在平淡的生活当中的，却是足以铭记一生的。
外公让我懂得，爱，原来是这样的。
