您的佳肴，我的年味。
一
街道上的火红灯笼，泛着浅橘色的光，点缀黑夜。
漫步在街道上，我望见年蹑手蹑脚地慢慢靠近，亦闻见了年味。
除夕前夜，家家炊烟把云绕。
奶奶脱下她标致的花头巾，系上花格围裙，在厨房里剁肉，刀下“哚哚哚”的声音凑成了一首欢快的小曲儿，迎接新年的到来。我走近：“奶奶，您要做什么啊？”“我准备做醋肉团子呢！”奶奶笑着回应。
醋肉团子是闽南的特有美食，是家家户户过年的必备菜，是无数家乡人记忆里年的味道。醋肉团子因醋而得名。所以在这道佳肴中，醋自然重要。肉是奶奶精心挑选的，用的是猪里脊肉。接着是地瓜粉。地瓜粉是这道菜的精髓，如果没有，醋肉团子就失去了它的外酥里嫩。
奶奶招呼着，让我搬张椅子在一旁坐着。奶奶把刚切好的肉片加入酱油、适当的盐、白糖和些许香醋。用手抓匀，让肉片和调料混合在一起，以便调料入味。最重要的一步来了，奶奶熟练地加入大量地瓜粉，让地瓜粉完全包裹住肉团。然后开始轻轻地揉。奶奶轻轻地，慢慢地，好似要把蕴满爱的心意揉进去了。揉匀后会觉得干，所以要在揉的时候，加上一点水，这样就不至于太干。一切准备就绪后，把油倒入锅，待油像鱼儿一样冒泡泡后就可以让醋肉下油锅了。奶奶用小勺把碗里的醋肉团揉成小块状，再把它沿着锅边慢慢滑入锅中，这样可以防止油溅起。这个过程中，奶奶像极了一个神奇的魔术师，把柴米油盐醋安排妥当。而我是她这一场魔术里的唯一观众。醋肉团子在油锅里发出“呲呲”声响，像一群调皮的孩子在唱歌，各自欢娱，这是年的声音。
坐在奶奶身旁，我心中有着说不出的安逸。奶奶是那样认真，在厨房这块属于她的小小天地里，烹饪着年味，像在对待一件珍贵的易碎品。
第一锅醋肉团子出锅了，炸到金黄的外皮像是为肉披上了一层铠甲，灿烂地闪着金光。我垂涎三尺，直勾勾地盯着肉团。奶奶被逗笑了，无奈地让我先尝尝。我迫不及待地抓了一块就往嘴里送，肉团的味道在嘴里蔓延开来，外酥里嫩，像是来了场味道之旅，观赏了一路繁花。
肉团里，是奶奶的专属味道。
不一会，弟弟妹妹都下来了，大家你一块我一块地抢着吃，品尝着年的味道。不一会，盘里的团子就被抢了个精光。我正遗憾，只尝到了一块，却被奶奶叫住了。
“傻孙女，就知道你抢不过他们，来，奶奶给你留了一碗。”
捧着手里的这小盘肉团子，暖暖地，暖到了心底。我一块又一块地往嘴里塞，却尝出了不一样的味道。
“慢些吃，没人跟你抢了。”奶奶拍拍我的背。
奶奶的调料里，多了一种味儿，是爱，亦是年的味道。
二
除夕的年夜饭，一年中最重要的一餐。
夜幕悄悄降临，繁星亦在天幕遥望着，洒下点点星光，摇曳着月影的婆娑。
奶奶在厨房里忙活，我在一旁帮忙。年味也在一旁欢笑雀跃。
锅里炖着大骨汤，已经熟了，“嘟嘟”沸腾声，氤氲在空气中。奶奶掀开锅，用小勺子轻轻盛上一勺，在嘴边轻轻吹吹，递到我嘴边，让我尝尝咸淡。
“有点儿淡。”我尝后认真地说。
奶奶拿汤勺的手顿住了，勺子悬在空中，许久未动。
后来奶奶往锅里撒了点盐，缓缓开了口。原来以前每年过年，奶奶要在厨房里煮饭，就把坐在轮椅上的爷爷推到身边。每当奶奶做好一道菜，就用小勺子盛上一小口，在嘴边吹吹，递到爷爷嘴边让爷爷试试咸淡。爷爷总会说，有点淡。奶奶就在锅里再撒点盐。就这样，爷爷一直坐在厨房，一直陪着奶奶，看着奶奶用爱烹饪出一道道佳肴。那样的时光浅浅淡淡，浅到可以尝出味道，淡到可以品出年华。
月光浅入屋里，披上一层浅橘色的轻纱。奶奶的眼角被月光渲染成浅亮一片。面容依然光洁，可是有太多太多岁月沧桑的痕迹。头发亦未全白，些许黑发倔强地生长着，不向岁月低头。
那个夜晚，蔓延着年味，有些欢愉。
菜都上齐了，年夜饭桌上，家人围坐成一团，是一年中最美的时刻。一家人团团圆圆，无论在这一年里遇到了什么不顺心的事，在这一刻，都被爱溶解。
这样的幸福，是年的模样。
三
奶奶的每一道菜，都是以爱为调料，细细烹饪而成。
我尝遍您的每一道佳肴。
那是年的味道。
