“你更爱爸爸还是更爱妈妈？”小时候经常有亲戚这样问我。
不出他们所料，我每一次选的都是妈妈。而此时旁边的爸爸只是笑笑。
印象中，除了每天晚上写作业的时候，爸爸恰巧回来，我们能见上一面，其余时间基本照不上面。早上爸爸在我前面离开家，中午爸爸不回家。而我也很少跟他说话。
有一次小姨说：“你看你爸爸对你多好，你衣服都是你爸给买。唉，你看看你小姨父，给他跑路费他都不愿意去！”那一刻我突然一愣。想了想，好像确实是那么一回事。妈妈很少给我买衣服，我的印象里好像确实都是爸爸在给我买。那一刻我突然明白：其实只有我自己觉得和爸爸很生疏。
记得有一年暑假，爸爸本是答应好带我去上海，可是突然腰的老毛病又犯了。而那一次特别严重。爸爸躺在床上不能动身，妈妈急得要死。那一段时间，我们全家都人心惶惶的，天天就巴望着爸爸的腰能好。
偶然一次我撞见了妈妈和爸爸在说话，其实只是妈妈在单方面安慰。爸爸的眼泪一直不断。一行又一行的眼泪划过他粗糙的脸庞。爸爸挣扎着想站起来，可是腰又疼得钻心，他的脸上挂满了痛苦和不甘。
那一刻，我忽然明白爸爸在哭什么了。一个男人，如果只能躺在床上，那么他开不了车，他赚不了钱，他得靠他的妻子维持家庭的生活！他无法再去拼搏，哪怕是最简单的工作，他都没有办法去干。那一刻我突然明白：爸爸的眼泪其实不是眼泪，是尊严！我也终于明白为什么爸爸从来不在我面前哭。我看着爸爸泪水打湿的枕头，看着一旁同样泪眼滂沱的妈妈，我的眼里也热热的。
后来爸爸身体恢复了。他和妈妈可能忘记了那一晚的事情，但我永远不会忘记那一刻。
父亲的爱像山一样，只要你回头，你总能看见他。那座山不会倒，你也看不到。因为它一直矗立在我的心里面。
