一个思想天马行空的乐观男孩，喜爱军事，喜爱古典文化，理想是成为一名作家。
操场边的野花又开了，手机上的QQ好友又多了，分离就在眼前……为什么新冠悄然来临，使我来不及加上更多挚友的QQ，为什么中考健步奔来，使我来不及学会师长的品格？
这个加长版寒假，绕在耳畔的只有“担当”和“爱国”，疯玩后才发现，担当与爱国一样没学会。上课偶然补个觉，下课悄悄藏点糖，偶尔回想却不再觉得有趣，忽然发现我该长大了。
不时哼几句“时间都去哪儿了”，偶然回头才发现身后只有寥寥几人作下限，爸妈早已失去了声声唤的力量。
进入学校总看见有栋楼侧面的鲜红醒目的“学生会担当”，心却已渐渐麻木。偶然掀起爸爸头上的帽子，只见霜打白草，他们老了。
阿银开始拼命了，因为父母的殷殷期盼；老师依旧在讲台上吼着反复出现的公式，却不经意间暴露了眼角的鱼尾纹，相伴三年了……
再打开QQ，见不到谈天说地的少年郎，只有一篇篇励志小短文――《我能行》《战胜自己，方为强者》《追梦吧，少年》……偶尔听见谁人叹：“爸妈老了，手机得戒了。”
常听说某某家发生大变故，他为了家庭开始发奋读书，考上某某名牌大学，只是嫉妒他上了名牌大学，却忽略了“发奋”这一前缀。因为变故，他不得不担负起家庭，从此树下少了个清闲少年。
好不容易接到伯伯来的电话，他偷偷去了武汉支援抗疫，因为他是党员，是海南三甲医院的主任，他不去谁去？
曾想着我还小，中考还远，却不知不觉间被六一排斥――我不再是儿童了。小时候笑姐姐过五四青年节，笑她怎么不去闹革命，可如今，看着历史书上的“救亡图存”，却不觉湿了眼角。
一直是父母赶着才到书桌前看书，但如今却发现，书上写着的九年级渐渐淡去了，一同变淡的还有父母的黑发。
曾和同学笑曰：“我的心随文字走过千山万水。”如今心却随文字重游了少年的足迹。数学老师那颗“聪明绝顶”的硕大光头以后就再难看到了，班主任老师恨铁不成钢的谆谆教诲还能听几回？
老师老了，父母老了，教学楼的白墙也黑了，我也应该长大了。我再也不能是口头附和“担当责任”而应是付诸行动的“当担责任”。我承认，无所畏惧的我怕了，怕老师失望，怕父母失望，更怕自己失望……
