等到日历的记忆不再清晰，徒留下人都叹喟，却又莞尔。纵使记忆已泛黄，也依旧会有些不锈的回忆，带着爱和温暖姗姗袭来。
——题记
轻轻推开老屋的门，细小的灰尘在一束微浅的阳光中翻飞着，淡淡思绪随之飘向了远方。
儿时，常与爷爷在一起。
那时，爷爷总是骑着一辆旧式自行车接我出去玩儿。后座上绑着爷爷亲手用棉花旧布制作成的柔软坐垫。每当我坐上时，我总会大声嚷着：“出发喽！”一声令下，爷爷就立刻踩下踏板，车轮子就咕噜咕噜地转了起来。
他常穿着一件深蓝色外套，在我的记忆里，它永远是柔软的，带着繁密紧凑的褶皱，洗得微微泛白。蹬车时，衣角会随着微风左右摇摆。我坐在后座上，望着他的背影，觉得爷爷就是一棵参天大树。若是闻到他身上散发着淡淡腥味，那一定是他早上去集市上买了鱼肉海鲜；若是他哼歌的嗓音略带疲惫，那一定是他在房间里看了一下午的电视；若是他身上带着阵阵暖意，那一定是他晒着太阳拉着邻居一起喝茶聊天；若是他身上带着丝丝甜味，又像荔枝，又像桃子的，那一定是他去超市买了糖果，准备给我表演那上了年纪的“魔术”……
到了目的地，爷爷总会把我从后座上抱下来，嘴里还加一句：“你又胖喽……”
“我才不胖呢！”
看见我皱起脸来，爷爷立刻从缝缝补补好几年的口袋里掏出几块大白兔奶糖哄我开心……
长大后，回到了父母的身边。父母身上总是散发着迷人的香水味和来回奔波的尘土气息，不再是那种鱼腥味和水果味儿。老屋离家很远，随着学习任务的加重，也很少回老屋。爷爷每次来，总要坐很久的车，随带着一堆好吃的来看我。到家了，他放下东西，从客厅走到房间，目光始终会停留在我的身上。嘴里还时不时地唠叨几句。我总会不耐烦地应一声“知道了。”他走到门口，回头看了我一眼，欲言又止地叹了一口气，便步履蹒跚的离开了……
楼道里的脚步声渐行渐远，我才恍惚中猛地打开门，望着爷爷远去的背影，不经心生一阵酸楚。
小时候，睡觉替我盖被子的，不是妈妈，而是爷爷；生病时悉心照料我的，不是妈妈，而是爷爷；每天接送我的，不是妈妈，而是爷爷……爷爷的身影，爷爷的爱，贯穿着我整个童年。
追寻爷爷渐远的背影，那一刻我仿佛又回到了美好的曾经。（公众号：涵城语文）
