初读《肥皂》没有看太懂，只感觉那学程又憨又呆，是父亲的发泄桶；那四铭和光棍没什么两样，好色愚蠢。
后来再读，发现这篇文章精妙不已。遂从以下几个方面讲述——“肥皂”。
语言描写
最让我觉得漂亮的，便是那段描写肥皂：“刚接到手，就闻到一阵似橄榄非橄榄的说不清的香味，还看见葵绿色的纸包上有一个金灿灿的印子和许多细簇簇的花纹。”短短几字，呈现出了一块肥皂的香味、样态，仿佛这块肥皂我曾见过，曾使用过，也曾闻过那似非橄榄的香味。“精致”，四太太大概也是这样认为的吧！
人物形象
“真实发生，每一个细节都符合人物”这是我再次看文章时的感受。曾依稀记得某知名女作家说过的一句话：“鲁迅是何等人才，可以在四十多岁写出几岁小孩的心情。”（语出《社戏》课堂）
四太太在得到四铭特意买给她的肥皂后，她用对四铭的绝对认同来表达自己的感谢和温柔，在丈夫训四铭的时候，也并无太大抱怨。甚至于丈夫在说女性不宜上学，上学无用，“无才便是德”这样落后复古的话时，身为女性的四太太也随声附和着。而当发现丈夫竟然是因为对一个年轻孝女产生了异样心思才给她买的肥皂时，一种醋意与生气，懊恼与后悔，无奈与失望全都涌上心头——“两颊已经鼓起，而且变了颜色，三角形的眼里发着可怕的光”。但最终，她还是极为珍稀地使用了那块包含着屈辱的肥皂，“成为四铭欲望投射的消费品”。
该怎么去评价四太太呢？只有感慨万千，堵在心里说不出来。
有着太太名，无着太太权，不享太太福，“太太”二字是真是假？唉！可惜了，“四太太”连个名字都没有，只有夫姓，作为丈夫从属的位置。
那块肥皂
肥皂可以洗去污渍，可以洗衣洗身。那在这篇文章，肥皂洗的到底是什么？
四太太用肥皂洗净了耳脖，似乎不单单是耳脖，还洗净了对四铭的爱，她揭露了四铭卑污的灵魂，四铭回家送肥皂给她，使她获得了短暂的快乐，但是“知夫莫若妻”，得知其买肥皂的前后经过和真实意图（四铭对女乞丐美色的贪恋）后，她便冷漠起来，晚餐时的“菜心事件”终于引爆了她的满腔怒火，使她一针见血地戳破了四铭的虚伪面罩。最后，“四太太身上总散发出似橄榄非橄榄的香气”，在四铭对女学生的鄙夷，对女乞丐美色的贪恋的那时起，爱就已经死去了。
四铭是那个买肥皂的人，共买了两块，想让四太太洗净耳脖。另一块给了女乞丐，因为所谓的“孝”。不过这块肥皂，不仅没有洗净，反而更加的脏，它让四铭贪婪好色一览无余，洗净了这个“知识分子”的皮囊，掀起了复古复孔的逆潮，还打着孔孟的“孝道”，只不过为了那女乞丐的美色。呵，笑话！
这肥皂，洗净了身子，却洗不净那“知识分子”皮囊下肮脏的心灵。
