老屋的纸灯笼上已落满了灰，门前的橘子树也越长越高。它们忽然勾起了我沉睡已久的回忆，岁月的沉淀让其中的美好越来越清晰。
那是多少年前的事了。我当时才两三岁吧。幼时的记忆到现在早已模糊不清，只记着那是一个红色的球形玩具。母亲后来告诉我，那是祖父做的纸灯笼。祖父最会做纸灯笼，长的、圆的、扁的、简洁的、精美的……这些灯笼陪我从幼年走到童年走到少年。
每到元宵节，我们全家便一起坐在家门口的木板凳和石台阶上。吃着祖母做的元宵和橘子树上的橘子，望着月亮和祖父做的灯笼，其乐融融。
一个又一个节日过去了。带走了一个又一个的月亮和橘子，也带走了祖母。
祖父不怎么做纸灯笼了，他每天就是遛狗，接送我上下学，然后坐在家里发呆。母亲，父亲工作渐忙，起早贪黑，我起床时他们已经走了，半夜才会回来。节假日也全扑在工作上。热热闹闹的家庭，现在只有我和祖父二人朝夕相处，怪冷清。
我不怎么喜欢过节了，因为每逢元宵，祖父像是要祭祀一样，搞出一堆灯笼。喜庆的节日，愣是被他过成了丧节。我便也不怎么跟他说话了。
现在过节是只有我和祖父了。两个人坐在台阶上，祖父抱着一堆灯笼，我咬着橘子，两人瞪眼望着月亮。我知道他在想祖母，我也想。
一切冷冷清清，世界也清清冷冷。
又是一个个年头过去了，时光带走了一个个月亮，也带走了祖父和他的红灯笼。
父母换工作了。因为家和公司距离的原因，我们搬家了，离开了老屋。我忽然挂念起了橘子树、红灯笼、以前平平淡淡的和二老一起的日子、甚至只有我和祖父的元宵节。
繁忙的初中生活使我无暇顾及这些了，可每到节假日我便深深地思念老屋与他装载的时光和亲情。
我又踏进了老屋。
时光带走了祖父祖母，也带走了我的童年，却带不走曾经的美好。
很多刚发生的事，虽如朝花般新鲜，但我们却不能发现其中的“色香”之美，反而在经历了一段岁月的沉淀之后，我们方才回味出其美好。年复一年，相同的元宵节，平淡中却有珠玉。
