我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。
——题记
花弄疏影，月点星河，时光是一首绵长的歌，记忆拨动心底的旋律，时光诉说着不变的温情。
“看看你太婆，多了不起，一把年纪，还有一头黑发。”邻居阿姨赞叹地说。
是啊，说来也怪，83岁的太婆早已褪去了曾经的皎好面容，稀落的牙齿，矮小的身材，和那双粗糙的手，都暗示着太婆一生的沧桑和磨难，可偏偏一头青丝，仿佛逃过了时光的轮回，一如年轻时的乌黑润泽。
“还是你太婆嫁了个好男人……”这一切难道都是太公的功劳吗？可平日里他们连话都不怎么说。我的心中满是疑惑。
午后，一绺阳光透过窗户射进来，我抬头望向窗外，殊不知这一眼所看见的便成了无法忘却的记忆。
太婆躺在摇椅上，太公正帮她梳着头，每一梳都是轻轻的，轻轻拿起，轻轻放下，如同面对着最珍贵的宝物，生怕稍一疏忽，这宝物便会如青烟般飘散。我从未见过总是满面威仪的太公会有这么温柔的一面。而太婆则安然地闭着眼，任由太公摆弄那头青丝。和煦的阳光照在他们身上，照亮了那头黑发，也照亮了太公太婆那微笑的脸。一旁的收音机里还放着：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，坐着摇椅和你一起，慢慢摇……”
微风乍起，太婆鬓角的一缕碎发轻轻落到额前，太公伸手，将她的碎发轻轻挽到了耳后，那么轻，那么柔。太公因年老浑浊的眸子，此刻也清明了起来。那阳光温暖柔和，照出了太婆脸上如小女孩般的红晕。
一阵香味传来，我随着花香寻去，是太婆种的栀子花！大片大片的栀子花都盛开了，蔓延着纯净的气息。洁白的花朵缀满枝头，细腻的花瓣晶莹剔透，仿佛美玉雕琢而成，淡雅、纯净，没有一丝杂质。外层的花瓣上还残留着花萼的淡青，让人怜爱又忍不住赞叹。
还记得栀子花的花语是“一生的守候”，这不正是说的太公太婆吗？他们为了对方倾注了自己一生的全部精力。这种爱，不是言语能表达的。
时隔多年，物是人非，太婆早已逝去，而太公那把木梳，早已被存放在箱子里，虽然未来得及褪色，却也早已出现了许多斑纹，不复从前了。也是，昔人已逝，一把木梳，为谁而留？
窗外，幽香的栀子花依旧迎阳盛开，院里，却只剩太公沧桑的背影。
我再也不曾见过那绝美的风景。
