“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年……”腊八已过，年的脚步越来越近，大街上卖对联、福字的小贩越来越多，各种花样的福字、对联、灯笼红彤彤的一片，像红霞，氤氲了大半个街道，看得让人不由美滋滋的。
家里的大人小孩都开始为各种年事忙活起来，我们这儿的人都俗称“忙年”。主妇们，蒸，炸，炖，煮，十八般厨艺纷纷亮相，我奶奶是我家忙年的主厨，她的拿手菜就是“炸”——大面鱼和地瓜丸子。
一般在腊月二十五这天我们“开炸”，头一天，奶奶家的土炕上，就会用棉被捂住一个大盆，里面的面正在发酵，原本软塌塌的面，第二天一大早起来便成了一个大白胖子，抓几下蜂窝十足，奶奶这时就会说道：“今年发的面好，炸的面鱼准香！”接着奶奶就把面抬到了厨房，那木质大面板早已等待在桌上，奶奶用手掌揉了几下面，把底部翻到上面又继续揉，这样反反复复，才能增加面鱼的韧性。奶奶的得力助手小姑姑和妈妈，便在面板前把面团给做成小面饼，奶奶这时找来一大桶油，倒入锅中，爸爸在一旁给大锅生火，火苗一点点地变旺盛，恣意地亲吻着大锅底部，锅底发出“噼哩啪啦”的响声。我呢，跑进跑出，目光始终离不开大锅。慢慢的，锅中的油也蠢蠢欲动，原本厚厚的花生油渐渐融化变热，奶奶轻轻地抓一块面，推成长条状，两只手提住面坯的两头，把中间部位抻开来放到油中，“哗”的一声，底部与油触碰的那一面，不一会儿就变得金黄，待到中间部位成型，两只手一松，整个面坯落入油中，奶奶手持专门炸面鱼的长筷子，轻轻一翻，让它另一面继续与油发生“化学反应”。过了一小会儿，面鱼的两面已经变得金黄，如一条鲤鱼在轻盈地摇头摆尾。便用筷子夹起来，放入旁边的大盆中。奶奶闻了闻味道，称赞道：“还是大锅炸的面鱼，就是香！”炸了一段时间，这一盆面空了，旁边的盆中整整齐齐地摆着一溜儿大面鱼，像排列整齐的书，炸完这盆，接着又搬来另一盆，奶奶说过年炸面鱼寓意着年年有余。
我期待已久的地瓜丸子终于要下锅了，奶奶又拿出一盆面，一打开便有一股香甜的味道涌出，这盆面中和着地瓜，自然有一丝甜味，奶奶在锅旁准备一小盆水，把手沾一下水，手指凑到一起，伸入面中，一紧，捏起一小团面，丢入锅中。就这样反反复复，待到发现面有些沾手了，便再次沾入水中，继续抓着面，就这样一抓，一捏，一丢，地瓜丸子在锅中漂浮，如同一个个金色的小元宝，待到黄色的面颜色变深，奶奶抓起漏勺一舀，沥出油，向空盆中一扣，地瓜丸子便出锅了。作为一个馋猫的我，不顾烫，抓起一个便塞入嘴中，一咬开，脆、甜、香、糯，外酥里嫩，我赞不绝口，奶奶笑着说：“这不比你买的那些零食好吃？”说着说着我和奶奶一齐笑了。
每年到炸东西的时候，爸爸总是心疼奶奶炸那么多，很辛苦，但是奶奶每年虽然嘴上答应，手上没停下来过，乐此不疲。到了过年的时候，叔叔和阿姨来拜年，奶奶总是会拿出一包分给他们，叔叔总是说：“大妈的手艺还是那么好，一吃就感觉回到了小时候！”
这简简单单的大面鱼小丸子，虽然不是什么稀罕物，但是，它至少也承载了你我他儿时的记忆。对于别人来说不算什么，但对于我们这些土生土长的蓬莱人来说，这就是一腔满满的故乡情，满满的年的味道。
