油果子,是我家乡的方言,就是豆腐果。每逢新年,乡下家家户户都炸油果子,油果子的香气穿过烟囱,在村子里弥漫开来,对于我们这些孩子来说,这就是过年的味道,这就是幸福的味道。
乡下过年,总是要热闹的,辛苦了一年,何不在此时好好享受一下?而无论多么贫穷的家庭,过年总是要炸油果子的。这时,对我们这些孩子来说,就无论如何都坐不住了,在年三十那天,我们总要挨家挨户地讨油果子吃。喊一声过年好,再加几句吉祥话,便总有一大捧油果子吃。而吃油果子也是有讲究的,不能囫囵吞枣地咽下去,要在嘴巴里充分咀嚼一番,待油汁充盈在口腔里,油果子只剩下些豆腐渣后再咽进去,咽进去时还得发出声音,这是对主人家的肯定和赞赏,而声音的大小则由自己决定,一般都是正常的音量,如遇到极好吃的,则加大音量,再发出呣的声音,既是对油果子的肯定,也是对主人家的鼓励。
我印象最深的一次,是七岁那年去奶奶家讨油果子。奶奶家在半山腰,本是最后一家,可奶奶做得油果子实在太好吃了,我们一致决定第一个去奶奶家。我们冲上了半山腰,我敲了敲门,门一开,我们就迫不及待地涌进奶奶家的厨房,围在油锅旁,整齐而又响亮地喊了一声奶奶过年好。奶奶见了我们,脸上的皱纹挤成了一道道,嘴角咧到了天边边,和蔼地说:“哎,别急,每个人都有油果子吃!”油果子在锅里不停地上下翻腾,我们的心也随着油果子上下翻腾,简直不敢呼吸,生怕打扰了油锅里的吱吱声。年纪最小的阿发忍不住咽了口口水,我们其他人都嘟起嘴发出“嘘”的声音,阿发只好强忍着,用直勾勾的眼神随着锅里的油果子一起翻腾。“应该好了吧?”阿发还是忍不住问了一声,奶奶慈祥地看着他说“再等等,再等等。”油果子的豆香混着菜籽油的香味,飘飘袅袅地进入了我们的喉咙,挑逗着我们的味蕾,再也忍不住了,我们所有人都不禁咽了口口水,发出“咕噜”的声音。“好了!”奶奶的一声叫喊打破了宁静,她将油果子捞上来,我们争先恐后地将手伸向油果子,也顾不得烫了,我们一下将油果子塞进嘴里,任鲜香的油汁在口腔里滑动。那天,那个偏僻的小山村里的油果子,使我至今想起来都仿佛仍能品味到那鲜香的味道。
唉!那样鲜美的味道如今是再也品尝不到了,怎不思量,除梦里有时曾去。在朦朦胧胧的梦里,嗅着那隐隐约约的香味,在半梦半醒中仿佛听见一声呼唤:“回来吧!”惊醒,泪水沾湿了长夜,又是一夜无眠,又是一夜思念……