那些只是记忆里的往事，记在纸上也许能使得更有意义。
起先，只是一堆玩具上窗户中的一幕，几位长辈坐在庭中一起聊着“那些年的岁月”庭中还插着一棵新长的树。
后来，时间将几位长辈抹去，取而代之的是几位大人忙活在庭中，书桌代替了玩具，听众的那棵小树还是那个小树，只是他能自己站着不晃了，此时泥土似乎跟他没有关系似的不甘心的给予着他养分。
再后来呀，书桌上的书多了起来，小树也变得坚强起来只是泥土不再排斥他们反而给予他们他们能够给予的。
再然后，书桌里装满啊各种奖项，书桌将岁月装进自己几位大人也显得年迈了起来，代替之前那几位长辈，坐在庭中，等待着自己的儿女拿着大学录取通知书回来，尽管他们知道要等很久，小树也不再是小树啦，他变成了一棵大树能撑起保护这个庭子，泥土也继续给予他们能够给予的。
最后啊，大人们成为了长辈，坐在庭中只是话题变成了“以后的生活”。孩子也想代替大人的位置。
两个时代，前者叫岁月后者叫生活，时间可以砍断一切，包括他自己。这些都是透过窗户所看到的。
记得以前小孩在长辈的墓前问过大人，小孩天真的问“爷爷他们生前叫爷爷，那他们入土之后叫什么？”大人们沉默一下“嗯，你可以叫他们岁月，也就是时间的见证者。”“时间，那又是什么？”……
