张岱在西湖大雪三日后到湖心亭看雪，那些朦胧的短篇小说也爱几日小雪后的江南初春。真是可惜，同在江南的苏州，我还未曾遇到过什么像样的雪。
翻看日历，今日大雪。北方此刻应该风雪大作吧，而我，只能在记忆中寻找大雪。
我现在13岁，在我13年的记忆里，有两次雪让我记忆犹新。
第一次的雪依稀是在小学低年级吧。那时好像刚刚期末考试完，窗外雪刚停。我和C好奇地趴在栏杆上，从三楼往下张望。这是人生中第一次看到雪吧，当时竟也不惊讶——那时我还是个爱读书的孩子呐，想来那些细腻的文字使我想象出了与实物极为贴切的雪，所以看到下雪，更多的是欣喜吧！两个小女孩都没有下楼，就在楼上傻愣愣地看着。不过，就是这样奇怪的视角，让我铭记至今，细节都清清楚楚，但又有些模模糊糊——几坛被修剪成球形的小叶黄杨上积满了雪，可是三分之二处以下又是没被盖没的绿叶。小男孩们有的抓小叶黄杨上的雪，有的抓庭院尽头的枫树林中枫树上的雪，还有手忙脚乱地抓枫树林地上交杂了泥土和枯枫叶的雪，揉成团，打雪仗。这雪仗打得乱极了，本来还无积雪的庭院砖地上被扔得一片狼藉，那些雪在庭院地上落了单，开始慢慢消融，奔跑着的男孩们开始跌跌撞撞，却没有停止战斗，反而更加起劲。不过也挺好，生在江南的男生，若是长大后不去离家乡极远的地方读书或生活，一辈子也不见得能这样疯几回。读初中后，我回了几次小学，再没碰到过C，倒是看着庭院觉得它小得可怜。但是，在记忆中的那一天，小学庭院是极大的，我深信，能够让一群疯男孩追逐打闹，乱扔雪团的庭院，是不会小的。
第二次在小学里看见下雪是在四年级的语文课上。快下课时飘起来的雪，被窗边的同学发现，引起了一阵骚动。语文老师并没有像很多小说里描写的那样立马停止上课，让大家出去看雪并写一篇作文，而是继续为心不在焉的我们上课。下课铃一响，一大群同学向走廊哄去，只有几个人还在犹犹豫豫。老师微笑着看着走廊里的人群，转过头来佯装惊讶地看着还在教室的人：“你们不去看看？”于是，教室里剩余的人也欢欢喜喜地挤进人堆。雪下得不尽人意——黑乎乎，还极小。站在走廊上，我仰头看，枯枝后的天是暗黄色，暗灰色的雪慢悠悠地向我的脸飘荡过来。一阵眩晕，好似雪没动，是我的人在往上升。雪越下越小，我没趣地回到教室，却见新转来一学期的L坐在位子上也挺没趣。转念一想，也是，来自长春的人，应该不屑这样的小雪吧！走廊里人头攒动，从我这个角度看，人影已遮住了好似还在飘雪的天空。这样的雪，与L见过的雪相比，可能连小雪都不算吧，应该叫它“毛毛雪”。但我深信，能够让江南的孩子们兴奋成一个如此壮观场面的雪，是不会小的。
这是我记忆里的“大庭院”和“大雪”。时间细节或与事实已大有偏差，只是，在大雪这天，忍不住记下。
