松台山上的树长得闹热起来。平日阳光刺穿叶间的夹缝，看着和没有阳光的时候没什么两样。没有阳光的时候自然昏沉，而现在依然昏沉。浓密的叶子投在山上的影子依旧浓密，“沙沙”“沙沙”低声哀鸣。
感叹着，簇拥着。依然悲凉。
原来，树的茂盛、花的明媚与有没有人经过没有关系——它们向来不为人所动。从前人们来来往往，剪着树的残枝以及那些生来无用的叶子，它们遮住了光，却没有丝毫美感。
或许源于刻意，一种对世界的不安和期望，人们开始追求黎明的光，以得到近乎纯洁的明亮。最近才有一些工人复工，打理松台山上几百棵大树小树的枯枝烂叶，好像收拾着二百多天被吞噬的阳光。
一点一点，一点一点，世界在树叶大大小小的夹缝中醒来，同在夹缝的埋没中睡去一样。
真是个巨大的玩笑。
人走着，路就热闹起来。菜场里，巷子中回荡的叫卖声其实没那么喧闹，老爷子们用自己听见的巨大音量努力砍价，喊着卖菜的送根葱，卖肉的多切点，还得抹个零头，少给个五角一块啥的。孩子们兴奋地哇哇大叫，烦闷的夏日一下子就热闹活泼起来。
松台山对面的宠物店、佳佳母婴用品和服装大卖场似乎也不那么让人厌恶，惯常觉得烦闷琐碎的小铺子，在夹缝中阳光的映衬下美丽动人。映着翠色袭人的山，一切皆美，一切皆善，全然不必在意那些醉汉抱着酒瓶闹事，或是其它多么疯狂的行为，也未必是件丑事。
但。
新国光影院依旧不景气。
大厦的门开着，完全打开也只是废弃写字楼的样子。穿制服的男工作人员总是守在门口，迎着刺骨的秋风和秋寒。他眼睛里的光是流转着，又向远方流转而去，落得很近，也落得很远。
阳光照着无光的影院和那双眼睛，一天天地冷酷起来。
夹缝一点点消失在黑暗之中。松台山上的夜灯都亮了起来。
好像在树上发光。
