那一天无意翻开了旧时的相册。第一张照片是我终于学会自行车时，你放开手的那一瞬间。每个人脸上都洋溢着笑容，只有你好像还在说着什么。
那天清晨，鸟儿在枝头轻唱，柳枝迎着清风微微晃动。我和妈妈推着自行车来到了一个修车的小摊。“师傅，帮我们把车后面的辅轮拆下来。”妈妈指着后轮旁的两个辅轮。我总觉得拆了后应该与没拆没什么不同，可事实总比想象难。我刚刚跨上车，妈妈就在一旁说：“慢点，要不要我扶着你？”“不用不用！”说完我便马上开始骑了，可是连骑还没骑，我便失去了重心坐在了地上。妈妈拍拍我衣服上的尘土说：“拆了轮不好骑，先慢慢学。”
下午，炎热的太阳缓缓下落，映红了半边天，我跟爸爸妈妈推着车准备再去练习。爸爸在后面推着我，妈妈则在一旁不停地叮嘱：“慢一点，慢一点！”当爸爸稍一放手，妈妈就会紧张起来：“看紧一点，别让她摔了！”那时有一种说不出的感觉，有爸爸的支持有妈妈的关心，也许这就是家人对我的爱。
时间过得很快。不久月亮高挂夜空，两旁的路灯把这条街照的很亮。因为妈妈总在一旁叮嘱这，叮嘱那。这其实对我并没有太大好处，我的骑术一点也没有进展，很快我便开始厌倦妈妈的叮嘱。当妈妈再一次说：“小心！”时，我便丢下一句：“我知道了，你很烦。”便开始加速前行。风刮在脸上凉凉的，一旁的草像是被我的速度刮得歪歪斜斜。我隐隐约约可以听见妈妈在喊：“慢点！”但是那早已被我抛在脑后。突然一个同样骑着车的小男孩迎面冲来，来不及刹车的我只好向一边倒去。因为我的固执与不耐烦，让手臂上落下了一块永远的伤。那时我才觉得，原来父母的叮嘱是满含对我们的爱与关心，也许那份叮嘱是严厉的批评；也许是一个温柔的目光；也许是告诉你小心，慢一点……
当我终于学会了自行车，爸爸松开手的那一刹那，我笑了。那种笑是发自内心，难以掩饰的。忘不了妈妈的叮嘱，忘不了那道永远的伤。每一个人的叮嘱都包含了对你的爱，或许严厉，或许温柔……
