三年前，你中风了，原因是洗完澡后头发没干就出门了，那时我十岁，只觉得没什么，一两周就好了，那时我不懂，你所承担的一切。
手术一直拖，因为你担心家庭的原因会让我的成绩掉队，于是你今年才去，我也坚持一个人在家，我喜欢一个人在家，因为可以做许多我想做的事情。只是每天晚上一个电话，让我们了解对方的情况，可你在做完手术的三天里，电话都打不通，一切联系中断了，突然心中有了一种担心，我想要你早点回来。
2月6号，你回来了，我认不出你了，哥哥告诉我你又患了面瘫。但半年大致可以恢复，我拉紧的心松展开了。你不能说话，嘴整个向右歪了过去，你给我看了你那触目惊心的伤口，八厘米长，在脑的右后方，突然间觉得和你没有了那十一年的误会，我开始操办家里的一切事情，亲身感受到了你一个人带我的不容易，了解了你那份倔强。
你吃饭，吃进去总会漏出来，你想说话，我让你闭嘴，我知道你的任何一个动作都有可能触及伤口。你只能和孩子一样乖乖地坐在那里，我喂你吃饭，一边喂一边帮你擦嘴，一阵心酸，突然想到小时候你就这样喂我，不同的是我会乱动，我会吵闹，而现在的你就在那静坐着，泪水在眼眶里打转。你的目光停留在水壶上，我立马知道你的意图：“要喝热水吗？”你不说话，我连忙起身去给你倒。这段日子我只觉得特别累，但有极大的满足感，我把你照顾得很好。
就这么短短几周，我学会了做饭、洗衣服等诸多家务，也切身感受到了你带我的不易。我知道你对我是愧疚的，我知道你也在我不在的时候偷偷哭泣。妈妈你不用装了，我看穿了你的伪坚强，我知道你在用你所有的爱想弥补我心灵的创伤。我看透了你的脆弱，我看尽了你笑得有多牵强。
再回首，年幼无知的我已消失，取而代之的是坚强的我，妈妈，从现在开始让我照顾你好吗？因为有你，因为这个特殊的家庭，我比同龄人成熟很多，我会学会爱，与你一起坚强。
