八岁那年，我掉了第一颗牙齿。
我照着镜子，看着一整排牙齿上一个不和谐的“小豁口”，哭了起来。妈妈安慰我“那说明你啊，长大了。”我倒不觉得，那时的我，认为妈妈一定在骗我。
早晨的第一餐很不顺利，我第一次尝到了掉牙的痛苦。我甚至不敢喝水，不敢说话，不敢去上学――但学是要上的，校门口同学很多，我竟不敢回头，对妈妈说一句“再见”。
又来到了喧闹的教室，同学们都眉飞色舞地说着话。我来到位置上，小心翼翼的坐下，听着他们聊着自己感兴趣的事――我多想插一句嘴！可是我不敢，大家也仿佛察觉到了我的异样，纷纷问我，可我也只能摇摇头――我是多么想说一句感谢的话啊！
中午――又是吃饭时间，我不再和同学坐在一起，默默找了一个角落坐了下来。但我的朋友竟找了过来，我抬头。那时，我仿佛暴露了，她从我微张的口中看到了――那已经不再完美的一排牙齿。她竟笑了起来，而我的脸渐渐红了，转身跑到了门外。
不知是什么时候了，太阳越过了头顶，我整个人缩成一堆躲在角落里。一只小手忽然拍了一下我的脑袋，是她。我抬起已经布满泪痕的脸再次面向了她。
“别哭了，我没告诉过别人哦。还有，告诉你一个秘密。”
她张开了嘴巴。我清晰地看见――那个黑色的小洞！但那不是掉的――更像是――用记号笔涂上的，而且她手不稳，还涂到了别的牙齿上。
我又哭又笑地抱住了她，感动的眼泪也随之滑落。
“这个秘密只有我们两个知道！”我轻声在她耳边说。
直到现在，那颗掉过的牙齿仍然保留着。但她却去了另外一个学校，再联系不到了。可每当我看到那颗牙齿，小小的牙齿，就勾起了那段美好的回忆。
它――是我们友谊的见证……
