“叮零零”我轻轻地拨动那已经生了锈的车铃。心头有的那一份期待不小心被点燃。
红日高悬，浓了情思，回首自纤纤。
爷爷有一辆黑色的“凤凰”自行车。小时候，爷爷总是骑着它送我上学。初冬的清晨，寒气裹挟而来。“叮零零”我坐在爷爷的自行车上，观察着这座还没有成为商业化的街道。那时，还没有旅游人们的到来。油条、豆浆在风的作用下刺激着每一位人的味蕾，店铺早早地开了门。我将手伸进爷爷温暖的口袋中，拂在爷爷背上闻着爷爷衣服洗衣液与阳光混合而成的味道。那一刻，阳我轻轻洒下。耳边还不时传来自行车那“叮零零”的声音……
傍晚，我总是背着书包带着满载而归的知识，坐在车上。爷爷有时会给我讲许多故事。有时，耳边还能传不店铺中妇女唠着家常。“叮零零”，偶而还有其他小朋友在街道上踢球，爷爷总会停下来，等他们跑开。每每经过包子铺，或许时间正好，总是能碰上包子出笼。大把大把的热气浮上了天空，一股股令人醉心的香气总是能让我垂涎。爷爷好象就是我肚子里的蛔虫，总会给我买一个糖包。夕阳西下，“叮零零”祖孙俩的背影慢慢地消失。
雨意微歇，残阳留梦，悠悠情几许。
爷爷就一直用自行车这样驼着我。渐渐地，我长大了。街道的开发，迫使老屋的拆迁，一大批一大批的邻居开始搬离，都将房子买到城中心，而爷爷却是不停任何人的劝告，并没有和我们住到一块，他选择的却是回到江西，那个太太所留下的房子。我不解，可是时光必定会改变许多东西。城市的房子像鸽笼，阻隔人们对左邻右舍的关心。大批量的电子产品，也成了我消磨时光的工具。我每次总是百般无奈的暑假才会去看爷爷。然而大部分在江西的时间，我总是在有网络和空调的姑妈家度过。甚至父母和爷爷奶奶电话，我连一句话都不想说。而那辆承载着我对爷爷的自行车也是被锁在了车库之中，早已不能使用。
那一年，爷爷生病的消息，让我不由地认清现实。病好之后，爷爷显然已经明白，他总是将我认成姐姐。我知道我们之间的关系是不可能回到从前了。我其实一直期待，期待我和爷爷能再一次坐在那样的自行车上，不过这一次在前面骑的是我，后面是爷爷。
“或许，这个梦已经无法实现，我应该是最后悔的那个人。但我现在能做的，也只有努力学习，让这份期待化为动力！”我在日记本中写道。
