当进入初中校园的第一天，一切都十分陌生，坐到座位上时，我细细打量了一下我的同桌。
我从来没有见过我的同桌，却觉得有些面熟。他的名字呢，很有特点：倪小鑫。满口叫着就像是警报：小心！小心！头发如我一样，很长的一撮，刘海挂在眉心上下，似乎给人以时刻在思考的“错觉”——不过也有可能不是错觉，是真实的。
我的第一印象是：这是一个细心的人。
似乎有意证明我是错的，没过几个小时，立刻就有事例推翻了我的想法：是一堂数学课，当“凶神恶煞”的数学老师把他叫起来回答问题的时候，他已经是哆嗦地不行了。原本一道简单的小题目，被他做起来十分麻烦不说，还不时出现小差错，越是出错越是紧张，越是紧张越是出错。恶性循环，导致结果与正确答案天差地别。看来，我可能高估我的同桌了。这也许只是一个粗心大意，像我一样的学生，可能更糟。
后来的几个月，他不断地当众发誓要改掉这个问题，实现逆袭进入前十五，不过很遗憾的是：一个学期下来，他似乎从来没有没有变。前十五名的榜上，也从来没有出现他的名字。我们之间，有因他的粗心和我的粗心所产生的闹嘴，也有因这些产生的欢乐。
带着这种印象相处了一个学期后，放寒假了。我们各自回家过年，不想一场疫情爆发，把大家困在家中。紧接着开始了直播上课。一堂语文课，讲西汉刘向的《列女传》，顺带提到了书中的东汉人物蔡文姬。一下课，我的同桌就发给我两张图片，大意是刘向卒于蔡文姬出生之前。那么刘向是怎么知道蔡文姬的呢？还能为她做传？我立刻来了兴趣，和他展开了讨论。我们借助资料，不断的改变着我们的看法。
我越发觉得，我最初对他的看法可能是对的：这是一个细心的人。我借助资料，进行了进一步的探究，发现他的想法几乎是正确的。看的出来，他对这个问题挺有兴趣。
当天晚上，我将这个问题询问了老师，并且和老师再次讨论了一遍，但我并未说明是他提出了这个想法。我知道他不是那种喜爱出名的人，就以我的名义发出了。老师对这种细心的质疑精神大加赞赏，我也认为他确实是一个细心的人，对他进行了赞扬。
我不太明白：我的同桌是个细心的人，还是个粗心的人呢？大概我还需要更加深刻地了解对方才能解答吧。
