年味？大概从我刚踏上这片土地的那一刻开始就在我的心底悄悄酝酿起了吧。
农村人过年讲究热闹，团圆饭上的牛羊肉、待客用的坚果都是在年前准备好的。而有一样东西，是餐桌上必不可少的——豆腐。
豆腐自然不能是在超市里买的，那可有什么味道。打豆腐用的是自家种的黄豆，从远一点的地方挑来的井水，用自来水是打不出豆腐的。我没能看到制作豆腐的过程，只是在年前几天去看到了取豆腐的过程。那做豆腐的人打开模具，我便看到了里面用滤布包裹好的、还在滴着水的、冒着热气的一块璧。做豆腐的人五十来岁，手有点糙，动作却很仔细。小心翼翼地揭开滤水的布，又翻至另一面，神情极专注。揭开布后可以看到模具在豆腐上留下的印子，那人就操一把刀，横着竖着把那块完整的璧切成豆腐块。我和我爸一人端一桌豆腐回家，豆腐着滴水、冒着热气、挑拨着我的耐心，我却不敢有所动作，怕它落地成花。等到家，拿水果刀切下一块来尝尝。泛着一点乳黄色的豆腐在嘴里化出一点甜而涩的味道，极鲜而嫩，怪不得乡人管未经处理的白豆腐叫水豆腐，我尝到了来自大山血脉的水。
过年的餐桌上一般是不会出现水豆腐的，都是要先到油锅里装点一番再出来。我小的时候害怕那炸豆腐的声音，仿佛热油已经溅到了我的脸上。现在却很享受，多热闹呀！
家家户户都已经准备好过年的豆腐，在各家的热油里，都翻滚着金黄的炸豆腐，滋滋的油声隔着渐冷的空气相呼应。还有墙上挂着的腊肉，冰箱里藏着的牛羊肉，空气中飘荡的年味也渐浓了。
