你若问我冬天是什么样子？我会回答---冬天有温吞地爬下山的懒散的太阳，有壁炉间酡红的火苗高窜时噼里啪啦的声响，有猛呵一口气就能在上头信手涂鸦的窗玻璃……
冬天是独特而美好的，若真的论起有什么美中不足的，我想，那便只有那个唤作秋裤的累赘吧。
小时候出门前，会照例将秋裤隐匿在棉被下最角落的位置，暗喜着妈妈铁定不会发现我的小动作。可正当我外套一披，鞋带一系，书包一甩，潇洒闭门时，妈妈就像有什么未卜先知的高级技能似的，趿拉着拖鞋“踏踏”地赶来了！
我心一虚，撩起袖子，以“肇事逃逸”紧张里略带颤抖的姿态，准备伺机逃离“犯罪现场”。
“回来。”妈妈的声音吊得长长的，分贝不低也不高，“剂量”把控得正合适。波澜不惊的语调下，似乎酝酿着万涛江河，正待咆哮。我如芒在背，趁迈出的一步不算覆水难收，赶忙退了回来，就连卷的结结实实的袖子也在惊吓中颤的松垂下来了。
“穿了么？”
“穿了……没。”我讪讪的腆着脸，嘴笑得有些酸。趁“河东狮吼”江湖重现之前，我学着电视中的大领袖，比了个“噤声”的姿势，随即故作高深道：“妈，你知道穿秋裤的坏处吗？据我近几年分析，首先，穿秋裤会大大约束我在校的跑步测试实力，压抑我的运动神经，使其发挥不出原有实力；其次，小冷不用防，大冷防不住，秋裤于我并没有实质上的帮助，充其量只是一块约束自由的布料……”
“我只知道今儿零下3度。”妈妈无奈道，顺势将秋裤这位“不速之客”塞入我满满当当的书包。事已至此，反抗无效，只得向“强权屈服”。
晨跑时，在几撮哆哆嗦嗦的“不穿秋裤党”中间，我一改常态，没和他们开起相同的“振动模式”。迈步时，纵使有略微的紧绷感，可却不失弹力。原来秋裤不紧也不松，原来它暖和又厚实，原来母上大人的决定真是英明，原来它不愧叫做“幸福的约束”啊。
与秋裤的对抗，或许是我短暂的叛逆期里仅有的倔强，不过从前的我确实没有料到，最后向这份强硬的温暖永远屈服的，也是我。
我需要，我喜欢，我享受，这份幸福的约束。
