月亮的清影抛在天空一隅，终于褪却了她那羞涩的面容。霞光开始隐在山巅，东张西望。空旷阒寂的街道上鲜有人影。这条东西方向的街道似乎向两边无限延伸，一直要延伸到目光触摸不到的地方。
那街旁的拉面馆蒸腾着热气，热气氤氲向四方扩散，像雨后初晴的山头上云蒸霞蔚的雾气，一直逼向站在一旁的我，似乎要把我吞没。
我站在面馆的一边已经很长时间了，可我一直犹豫着不敢张口。那张10元纸币在我手上捏拢又展开，已经皱巴巴地如同一片被抽走了生命的枯叶。眼看时光不断地流逝，上学铃声也即将响起。我终于鼓起勇气，迈上一步，嗫嚅着嘴唇，对老板结结巴巴地说道：
“我要一碗拉面。”
“什么面？”老板头也不回地说道。
“什么？”我一下跌入了窘境中，因为我不知道面居然还有不同的类别。
我涨红了脸，“我”“我”地说不上来。老板抬起头，终于发现了我的窘迫，他一眼就看穿了我幼稚的第一次。他不再问我，扭头对店里的伙计喊道：“给这位小朋友来一碗牛肉面。”我悬着的心终于放了下来，就着一把椅子坐了下来。
这家店面并不大，店的左前方站着一层特别的土灶，灶上的一口大锅里沸腾着汤水，还向外喷着热气，暖融了这个浸淌在凉冷季节里的面馆和面馆里的人们。
昨晚的一幕又浮现在眼前。
“儿子，明早我四点出发到杭州去了，你自己到街上吃碗面吧。”妈妈说。
“让姐姐给我去买吧！”我可怜兮兮地央求道。
“不行，你都这么大了，连吃碗面都不敢，羞不羞？”姐姐断然拒绝。
我眼泪汪汪地望着她俩，但等来的却是两张不屑和鄙夷的面孔。
……
“小朋友，你的面好啰！”伙计的招呼声打断了我的思绪。
一碗热气腾腾的牛肉面已经放在我的眼前了。细长的苗条整齐而又慵懒地躺在面汤里，奶白朴实的面汤清清亮亮，泛着点点油珠，在灯光下摇曳着细小的光芒，如顽皮的孩子逗弄着你，撩拨着我的食欲。
我搅动着筷子，夹起一筷，送入口中。面条劲道而有韧性，非常美味。
这时，我才注意到我的桌子旁的墙上，开着一闪小小的窗户。透过朦胧的玻璃，我发现有一颗歪歪斜斜的树靠在一堵废弃的土墙上，在这冬天来临前的秋意里蓬勃着绿色，努力地伸展着嶙峋的枝条，把土墙周围的天空切割成无数个空间，构筑了一个自己独立的王国。
我忽然似有所悟：人难道不应该像树那样生长吗！
“呼、呼、呼”我加快了吃面的速度——
我还要去赶上课的铃声呢！
