不知道屋檐上的燕子飞了几个轮回，也不知道路口那棵橡树伸长了多少。总之，我在时间的流转里长大了。我记忆里的小河也渐渐成长。
我们村是一个拥有两千多人的大村庄，它的东方有一条河，西方有一大片桃林。春天，桃花开了，便会有带着游乐设施的商贩来这里摆摊做生意。夏天，每当爸爸有时间的时候，总会去河里给我们钓鱼，我们总会把小鱼放在家里的鱼缸里，每当看见小鱼在清澈的水里欢快地游着，心里总是高兴极了。
可最近这几年夏天，爸爸依旧拿着鱼竿去河里钓鱼，却总是空手而归，他每次回来说到成果时的话几乎都是一样的：“根本没有大鱼了，我只钓到了几条小的，我把它们都放生了。”每当我们听到这话时，心中难免有一丝丝的失落和不甘，但还是没有多问什么。直到那次，我乘车去姥姥家，中途经过了在那条河上的桥，我透过车窗，望见了那条在我心中清澈的小河。我不由得一惊，那条河的河水，已经浑浊到了不可想象的地步。河边的芦苇已经被是农药瓶，垃圾袋还有河里生物的尸体压趴。
我突然意识到，这么长时间来，这里发生了这么大的变化。我仔细回忆着爸爸拿回家的小鱼，一条，两条，三条……原来这么多年来，我也在破坏生态，也在伤害生命，我也破坏了一个又一个家庭。这时候，我心中暗暗发誓，绝不要再破坏生态，我要还这里一份安宁。
我心中的小河仍然充满着欢笑声。可是，现在小河却失去了快乐，也失去了笑声，它真的变得“默默无闻”了。我好怀念它，我要保护好它——这条我记忆中的小河。
